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这 是 一 本 奇特 的 书 。 作 者 的 观点 特别 重要 ， 如 果 你 正 要 购买 基金 ， 我 
强烈 建议 你 先 读 这 本 小 册子 。 


汪 本 本 
北京 大 学 中 国 经 济 研究 中 心 和 浙江 大 学 经 济 学 院 
经 济 学 教授 、《 财 经 》 学 术 顾 问 


本 书 的 内 容 很 容易 理解 ， 但 这 并 不 会 让 阅读 本 书 变 得 多 余 。 正 如 作者 
在 他 的 观察 中 发 现 的 ， 数 学 是 后 天 学 的 ， 但 懂 数 学 却 是 天 生 的 。 生 活 
中 ， 随 机 性 无 处 不 在 。 即 使 是 专业 的 精 于 概率 计算 的 数学 家 ， 也 未 必 
会 在 生活 中 真正 用 概率 论 的 观点 考虑 事情 ; 也 往往 会 被 随机 性 所 捉 


zy 


马 蔚 华 
招商 银行 行 长 


除了 能 获取 一 些 有 用 的 概率 知识 之 外 ， 也 许 这 本 书 最 吸引 人 的 地 方 是 
它 透 露出 的 与 概率 法 则 非常 一 致 的 人 生态 度 。 


腾讯 网 


这 是 本 奇特 之 书 、 好 玩 之 书 、 实 用 之 书 。 


《上 海 证 券 报 》 


人 的 本 性 经 常 低估 随机 现象 ， 我 们 很 需要 这 样 的 书 ， 妙 趣 横生 、 清 新 
售 永 且 独 具 一 格 ， 令 人 回味 无 穷 。 


罗伯特 希 勒 
畅销 书 《 非 理 性 繁荣 》 作 者 


本 书 除了 合乎 数学 原理 ， 读 来 也 趣味 盘 然 、 信 息 丰 富 ， 适合 大 众 读 
者 。 
多 纳 德 . 杰 曼 


约翰 ' 翟 普 金 斯 大 学 概率 论 教授 


本 书 常识 性 知识 俯 拾 即 是 。 如 果 你 是 交易 员 、 科 学 家 ， 或 者 哈佛 律 
师 ， 一 定 要 读 读 本 书 。 


《衍生 性 金融 商品 》 作 者 


这 本 书 让 人 看 得 入 迷 。 埋 首 其 中 ， 你 对 生命 ( 以 及 你 的 钱财 ) 的 了 解 
将 大 为 增进 ， 这 可 不 是 随机 性 的 结果 。 


伯 恩 斯 坦 
彼得 ' 伯 恩 斯 坦 公 司 总 裁 


塔 勒 布 的 书 中 有 一 些 令 人 愤怒 的 说 法 ， 也 有 令 人 讨 大 的 万 自尊 大 ,但 
更 多 的 是 无 与 伦比 的 智慧 ， 他 改变 了 我 对 于 投资 的 看 法 。 


詹姆斯 格拉 斯 曼 
美国 企业 研究 院 研究 员 
英特尔 公司 政策 顾问 团 成 员 


这 本 书 充满 智慧 与 诚恳 ， 并 具有 启发 性 ， 很 好 地 展示 了 鲜明 的 塔 勒 布 
式 思维 方式 ， 这 种 思维 方式 能 感染 每 一 个 人 。 


马 可 : 阿 维 兰 纳 德 
纽约 大 学 金融 数学 教授 


不 管 你 是 否 同意 塔 勒 布 先生 的 说 法 ， 这 本 书 都 具有 很 好 的 局 发 性 ， 能 
够 引导 你 对 相关 问题 的 思考 。 


维克托 里 ' 尼 德 霍 夫 
《投机 术 》 作 者 


这 是 一 本 发 人 深 省 ， 也 很 有 趣 的 书 .….…. 塔 勒 布 完全 是 面向 读者 写作 
的 ， 而 不 是 面向 那些 评论 家 。 


安德鲁 - 格 尔 曼 
哥伦比亚 大 学 统计 学 和 政治 学 教授 
应 用 统计 中 心 主任 


塔 勒 布 是 与 华尔街 唱 反 调 的 人 ..….. 本 书 对 于 传统 的 华尔街 智慧 来 说 ， 
就 像 是 马丁 路 德 的 95 条 理论 对 于 天 主教 一 样 。 


马尔 科 姆 .格拉 德 威 尔 
畅销 书 《 引 爆 点 》 作 者 


这 是 一 本 实用 的 书 ， 股 市 的 随机 现象 最 为 典型 ， 大 起 大 落 只 是 发 生 在 
须 员 之 间 ， 但 是 借 此 塔 勒 布 的 操作 手法 〈 这 也 是 不 少 操盘手 正在 做 
的 )， 您 将 能 有 效 避 人 免 风 险 ， 并 在 黑 天 笋 出 现时 大 赚 一 笔 。 说 股票 交 
易 者 应 该 人 手 一 册 本 书 绝对 不 过 分 。 


《经 济 学 人 》 


没有 人 是 完美 无 缺 的 ， 我 们 的 内 心 有 很 多 隐藏 的 偏见 和 认 知 捷径 在 影 
响 着 我 们 的 逻辑 思维 ， 使 我 们 无 法 做 出 合理 的 预测 ， 或 无 法 机 智 应 对 
环境 的 变化 。 在 这 个 瞬息 万 变 的 时 代 ， 这 是 一 个 值得 重复 强调 的 论 
题 ， 而 塔 勒 布 则 通过 本 书 用 一 种 通俗 的 方式 把 它 讲 述 出 来 ， 揭 开 了 一 
些 统计 学 家 、 数 学 家 、 商 人 、 记 者 和 其 他 冒牌 学 者 的 真相 。 


《国家 报 》 


很 难 对 这 本 书 进行 分 类 。 如 果 你 在 书店 或 图 书馆 找 这 本 书 ， 你 会 发 现 
它 可 能 在 商业 部 分 ， 也 可 能 在 哲学 部 分 。 无 论 你 在 哪里 碰巧 找到 这 本 
书 ， 阅 读 它 都 将 是 一 件 愉快 的 事 ， 它 在 给 你 带 来 挑战 的 同时 ， 也 会 娱 
乐 你 的 身心 。 


《太阳 报 》 


专家 推荐 


巴菲特 如 此 总 结 一 生 投 资 赚钱 的 经 验 : 投资 成 功 ， 只 要 能 够 尽量 避免 犯 下 
重大 错误 ， 投 资 者 只 需要 做 很 少 的 正确 事情 就 足以 保证 僵 利 了 。 


巴菲特 的 成 功 秘诀 可 以 归纳 为 两 个 基本 点 : 一 是 成 大 功 ， 二 是 避 大 险 。 成 
大 功 ， 才 能 赚 大 钱 ， 但 避 大 险 更 重要 。 很 多 人 开始 成 了 大 功 ， 后 来 却 未 能 
避 开 大 险 ， 结 果 死 得 很 惨 。 只 有 很 少 人 活 到 最 后 ， 赚 到 最 后 ， 笑 到 最 后 。 
投资 是 长 跑 ， 比 赛 结束 时 才 真正 见 分 晓 。 


最 大 的 风险 ， 不 是 你 想到 的 风险 ， 而 是 你 做 梦 也 想不到 的 巨大 风险 。 历 史 
表明 ， 最 大 的 风险 往往 是 “ 黑 天 禾 事 件 ”。 


欧洲 人 观察 了 上 和 干 年 ， 见 到 的 天 切 全 部 是 白天 笋 ， 于 是 得 出 结论 : 所 有 的 
天 筷 都 是 白 的 。 后 来 欧洲 人 发 现 了 澳洲 ， 一 上 岸 竟 发 现 有 黑 天 殷 。 只 是 看 
见 一 只 黑 天 笋 ， 这 个 事件 就 足以 推翻 几 百 年 来 数 百 万 次 观察 总 结 出 来 的 ， 
几 百 年 来 一 直人 信奉、 一 直 灵 验 的 历史 结论 。 塔 勒 布 称 这 类 极 少 发 生 ， 而 一 
有 旦 发 生 就 会 有 颠覆 性 影响 的 事件 为 黑 天 笋 事 件 。 


黑 天 殷 事 件 极其 少见 ， 关 于 黑 天 切 事 件 的 书 更 是 极为 少见 。 


我 们 十 分 幸运 的 是 ， 塔 勒 布 写 了 两 本 书 《 随 机 漫步 的 傻瓜 》 和 《 黑 天 

鹅 》， 第 一 本 书 相 当 于 基础 教程 ， 重 点 讲 黑 天 切 事 件 的 基本 原理 ， 即 无 处 
不 在 、 无 时 不 在 的 随机 性 ， 也 就 是 我 们 常 说 的 运气 ， 教 你 理性 区 分 成 功 的 
原因 是 能 力 还 是 运气 ， 如 何 避 开 厄 运 抓 住 好 运 ， 而 不 是 被 无 常 的 运气 所 遇 
弄 ; 第 二 本 书 相当 于 专业 教程 ， 专 门 讲 对 我 们 影响 最 大 ， 而 我 们 最 容易 忽 
略 的 黑 天 忽 事 件 ， 教 我 们 如 何 克 服 人 性 的 弱点 ， 正 确认 识 和 应 对 黑 天 忽 事 
件 ， 当 巨大 灾难 来 临时 ， 你 早已 做 好 了 准备 。 两 本 书 从 基本 原理 到 具体 操 
作 ， 教 我 们 面 对 罕 见 的 黑 天 蕊 事件 时 如 何 避 大 险 和 成 大 功 ， 从 空 叹 人 生 无 
常 到 厄运 常 消 ， 幸 运 常 伴 。 我 们 无 法 选择 命运 ， 但 可 以 选择 自己 的 行动 ， 
更 好 地 应 对 命运 。 


综合 两 本 书 来 看 ， 黑 天 鹅 事 件 有 四 个 特征 : 发 生 非常 罕见 ; 影响 非常 巨 
大 ; 尽管 事后 有 万 般 解 释 ， 事 前 却 根本 无 法 预测 ; 可 以 事先 做 好 预防 。 


我 研究 了 10 年 巴菲特 ， 在 很 多 方面 ， 巴 菲 特 提供 了 认识 和 应 对 黑 天 笋 的 真 
实 案例 。 


第 一 ， 黑 天 切 事 件 的 发 生 非 常 罕见 。 


巴菲特 也 没有 想到 “9:11” 恐 怖 获 击 事件 :“ 我 心里 想到 的 是 自然 界 发 生 的 天 
灾 ， 但 想不到 发 生 的 竟 是 '9.11' 恐 怖 袭击 事件 这 样 的 人 祸 。 ?发生 非常 罕见 
带 来 两 个 问题 。 一 是 度量 问题 : 历史 数据 记录 太 少 ， 无 法 描述 ， 无 法 总 结 
出 规律 ， 结 果 根 本 无 法 预测 。 二 是 认 知 问题 : 极 少 发 生 ， 很 长 时 间 也 没有 
发 生 ， 容 易 让 人 麻痹 大 意 ， 忘 记 预 防 ， 甚 至 根本 想不到 预防 。 


塔 勒 布 给 出 了 一 个 火 鸡 的 例子 ， 其 中 国 版 是 ， 一 只 老母 鸡 ， 被 养 了 三 年 ， 
它 总 结 出 了 1000 天 的 经 验 : 主人 对 我 真 好 ， 每 次 伸 过 手 来 都 是 喂 我 好 吃 
的 。 但 第 三 年 过 年 那 一 天 ， 即 第 1001 天 ， 一 直 伸 过 来 喂 它 的 手 ， 却 抓 住 了 
它 的 脖子 ， 把 它 摔 死 了 ， 它 成 了 春节 餐桌 上 的 清炖 老母 鸡 。 


一 个 真实 的 中 国 股 市 版 是 ,2005 年 6 月 到 2007 年 10 月 ， 中 国 股 市 上 证 指数 
从 998 点 涨 到 最 高 6124 点 ， 股 市 连续 上 涨 近 两 年 半 ， 连 续 上 涨 6 售 多 ， 当 
所 有 人 都 总 结 出 股市 还 会 继续 上 涨 ， 会 涨 到 8000 点 甚至 10000 点 ， 未 来 黄 
金 十 年 会 涨 到 两 万 五 千 点 时 ， 股 市 开始 暴跌 ， 仅 仅 一 年 就 跌 到 1664 点 ， 那 
些 根据 过 去 两 年 半 股 指 上 涨 6 倍 预期 未 来 会 继续 大 涨 的 人 ， 如 同 那 只 养 了 
1000 天 却 在 第 1001 天 成 了 美 餐 的 鸡 ， 被 股市 这 只 原来 一 直 给 他 们 送 钱 的 
手 一 下 了 拿 走 了 所 有 过 去 赚 的 钱 和 很 多 本 钱 。 


巴菲特 分 析 ， 认 识 黑 天 切 事 件 的 错误 是 :“ 只 天 注 历 史 经 验 

( experience ) ， 而 没有 关注 风险 暴露 ( exposure ) 。” 其 结果 导致 我 们 没 
有 意识 到 承担 了 巨大 的 风险 ， 没 有 做 出 任何 预防 。 历 史 经 验 是 指 观 察 过 
去 ， 基 于 历史 事件 的 发 生 情况 来 预测 未 来 再 次 发 生 的 可 能 性 和 后 果 。 风 险 
暴露 与 之 相反 ， 是 考虑 一 种 事件 在 历史 上 ， 尤 其 是 在 近期 历史 上 未 能 揭示 
出 而 又 确实 隐藏 着 的 再 次 发 生 的 可 能 性 和 影响 程度 。 


事实 上 ， 我们 往往 过 于 重视 历史 重 现 的 可 能 性 ， 而 忽略 研究 历史 未 能 展现 
的 其 他 可 能 性 。 即 使 是 多 年 精通 巨 灾 保险 的 巴菲特 也 是 如 此 :“ 在 订 定 财 
产 保险 价格 时 ， 我 们 通常 都 会 回顾 过 去 的 经 验 ， 只 考虑 可 能 会 遇 到 过 去 发 
生 过 的 诸如 飓风 、 火 灾 、 爆 炸 及 地 震 等 灾害 ， 谁 也 没有 想到 ， 财 产 保 险 史 
上 最 大 的 理赔 损失 与 上 述 因素 无 一 相关 。” 


我 们 中 国 股民 往往 只 关注 过 去 一 直上 涨 的 历史 经 验 ， 只 顾 分 析 未 来 继续 上 
涨 的 可 能 性 ， 却 忽略 了 一 直 大 幅 上 涨 的 历史 未 能 揭示 却 隐藏 在 其 中 的 下 跌 
的 可 能 性 和 暴跌 的 影响 力 ， 结 果 损 失 惨 重 。 其 实 古 人 早 有 警告 : 福 今 祸 所 
伏 。 反 过 来 ， 当 股市 从 6124 点 一 年 暴跌 到 1664 点 后 ， 我 们 又 忘记 了 古人 
警告 的 另 半 句 : 祸 兮 福 所 倚 ， 股 市 过 了 8 个 来 月 ， 就 反弹 了 70%， 重 回 
3100 点 以 上 。 


第 二 ， 黑 天 切 事 件 影响 非常 巨大 。 


非常 巨大 不 是 重复 ， 而 是 非 同一 般 的 巨大 。 像 大 地 震 一 样 ， 像 “9.11” 恐 怖 
袭击 事件 一 样 ， 影 响 到 人 的 生死 ; 像 股 市 暴跌 一 样 ， 影 响 到 你 在 股市 中 的 
生死 。 我 们 平常 关注 的 万 干 小 事 影响 之 和 不 如 黑 天 切 一 件 大 事 的 影响 。 


巴菲特 的 伯 克 希 尔 一 哈 撤 韦 公司 就 承担 巨 灾 保 险 ， 而 所 有 巨 灾 都 是 黑 天 鹅 
事件 。 两 个 残酷 的 中 国 的 例子 是 唐山 大 地 震 、 汶 川 大 地 震 ， 而 在 此 之 前 ， 
那里 数 百年 数 干 年 都 没有 发 生 过 如 此 规模 的 大 地 震 。 一 个 残酷 的 美国 的 例 
子 是 “9.11” 了 恐怖 袭击 ， 这 给 了 巴菲特 沉重 的 打击 :“ 这 种 人 为 的 灾难 造成 保 
险 业 有 史 以 来 最 惨重 的 损失 ， 让 我 们 的 浮 存 金成 本 上 升 了 惊人 的 12.8% ， 
这 是 自 1984 年 以 来 浮 存 金成 本 最 高 ， 也 是 经 营业 绩 最 惨 的 年 份 。” 


2007 年 5 月 Legg Mason 基 金 公司 的 首席 策略 分 析 师 莫 博 辛 做 了 一 个 研究 ， 
收集 了 标准 普尔 500 指 数 30 年 来 的 每 日 价格 变化 ， 共 有 7300 个 观察 数据 。 
30 年 间 指数 复合 年 收益 率 为 9.5%。 如 果 去 掉 50 个 业绩 最 坏 的 交易 日 (不 
到 样本 总 数 的 7%o ) ， 年 复合 收益 率 达 到 18.2%， 比 历史 平均 水 平 高 了 
8.7%。 如 果 除 去 50 个 业绩 最 好 的 交易 日 ， 年 复合 收益 率 将 大 幅 降 低 至 1% 
以 下 ， 比 历史 平均 水 平 低 了 近 9%。 可 见 50 个 负面 黑 天 切 和 50 个 正面 黑 天 
笋 尽管 数量 很 少 ， 影 响 却 很 大 ， 大 到 对 投资 业绩 有 决定 性 影响 。 


第 三 ， 黑 天 切 事 件 无 法 事前 预测 。 


对 于 黑 天 筷 事 件 ， 人们 容易 寻求 事后 解释 ， 但 事前 却 根本 无 法 预测 。 人 类 
天 性 总 想 找 出 事件 之 间 的 因果 关系 ， 但 事实 上 ， 即 使 事后 分 析 也 很 难 找 出 
确切 的 因果 关系 。 我 们 常 说 一 只 蝴蝶 刻 膀 扁 动 的 连锁 反应 会 引起 大 西洋 上 
的 一 场 风 暴 。 但 到 底 是 哪 只 蝴蝶 的 影响 ， 扇 动 几 次 会 引起 风暴 ， 却 难以 分 
析 定 论 。 提 出 一 个 因果 相关 的 故事 ， 只 是 能 使 我 们 的 心情 舒服 一 些 ， 面 对 
未 来 时 有 一 种 更 大 却 是 虚无 的 一 切 在 我 们 控制 之 中 的 感觉 。 其 实 上 一 次 大 
跌 我 们 没 预料 到 ， 事 后 认真 分 析 总 结 原因 ， 做 好 充足 准备 以 预防 历史 重 
演 ， 但 当 大 跌 出 乎 意料 地 再 次 来 临时 ， 却 并 不 是 以 我 们 预料 的 方式 ， 而 是 
以 我 们 根本 没有 预料 到 的 方式 。 


巴菲特 对 恐怖 黎 击 的 黑 天 狂 事 件 的 描述 ， 也 适用 于 其 他 所 有 黑 天 掀 事 

件 :“ 我 们 确信 : 第 一 ， 震 慑 人 心 的 恐怖 袭击 大 灾难 发 生 的 可 能 性 ， 尽 管 
现在 发 生 的 可 能 性 非常 小 ， 但 可 能 性 绝 不 是 零 ; 第 二 ， 随 着 仇视 我 们 的 政 
人 越 来 越 容易 得 到 相关 的 知识 和 资源 ， 这 种 可 能 性 正在 以 一 种 不 规则 而 且 
无 法 衡量 的 速度 逐渐 增加 ; 第 三 ， 到 目前 为 止 ， 保 险 及 再 保 业 者 仍然 高 高 
兴 兴 地 承担 着 我 前 面 描述 的 这 种 无 法 衡量 的 风险 的 财务 后 果 。” 


换 成 股市 ， 可 以 这 样 说 ， 我 们 相信 : 第 一 ， 像 这 次 金融 危机 引发 的 全 球 和 


中 国 股市 暴跌 未 来 再 次 发 生 的 可 能 性 非常 小 ， 但 绝 非 不 会 发 生 ; 第 二 ， 随 
着 全 球 化 程度 越 来 越 强 ， 中 国 股市 与 经 济 的 相 天 性 越 来 越 强 ， 参 与 股市 的 
个 人 和 机 构 越 来 越 多 ，5 引 发 暴跌 的 人 为 因素 的 可 能 性 在 逐渐 增加 ; 第 三 ， 
绝 大 多 数 个 人 和 机 构 对 这 类 黑 天 笋 事件 的 风险 根本 没有 意识 ， 只 顾 赚 钱 ， 
却 没有 想到 这 其 实 是 在 压路机 前 面 捡 硬币 ， 拿 命 换 钱 。 在 证 券 市 场 上 ， 黑 
天 秘 事 件 比 在 自然 界 更 多 发 生 ， 更 经 常 发 生 ， 只 是 我 们 同样 永远 都 不 知道 
何 时 会 发 生 。 


第 四 ， 黑 天 笋 事 件 可 以 事前 预防 。 
肯定 有 人 会 问 : 为 何 巴菲特 不 在 “9.11” 恐 怖 袭击 事件 发 生 之 前 就 提出 警告 


对 此 巴菲特 坦承 :“ 我 确实 想到 了 “， 但 让 人 伤心 的 是 ， 我 并 未 把 想法 转化 
为 行动 。 我 违反 了 诺 亚 方舟 原则 : 预测 下 十 无 济 于 事 ， 建 造 方舟 才能 以 防 
万 一 7? 


黑 天 筷 事 件 无 法 预测 ， 却 能 预防 。 我 们 不 能 预测 何 时 会 下 大 雨 ， 但 准备 好 
雨伞 出 门 就 行 了 。 我 们 无 法 预测 到 何 时 会 有 大 地 震 ， 但 可 以 提高 房子 的 抗 


“9.11” 恐 怖 袭击 事件 后 ， 巴菲特 制定 了 以 下 保险 原则 来 预防 黑 天 筷 事 

件 :“ 第 一 ， 只 接受 能 够 正确 评估 衡量 的 风险 ( 只 待 在 自己 的 能 力 圈 范 
围 ) ， 再 谨慎 评估 所 有 相 天 因素 ， 包 含 发 生 概率 很 小 的 损失 可 能 性 在 内 ， 
然后 得 出 盈利 的 期 望 值 。 这 些 公司 从 来 不 以 市 场 占有 率 为 意 ， 同 时 在 看 到 
同业 为 抢夺 客户 而 杀价 竞争 或 提供 不 合理 的 理赔 条 件 时 ， 也 不 会 跃 跃 欲 
试 。 第 二 ， 要 严格 限制 承接 的 业务 规模 ， 以 确保 公司 由 于 单一 意外 事件 及 
其 相关 联 的 事件 而 承担 的 累积 理赔 损失 不 会 危及 公司 的 清偿 能 力 。 要 不 遗 
余力 地 寻找 任何 看 似 毫 不 相关 的 风险 之 间 可 能 存在 的 相关 性 。” 


应 用 于 股市 投资 上 ， 一 是 不 打 无 把 握 之 仗 ， 有 送 命 或 者 亏 光 老 本 的 风险 ， 
再 赚钱 也 不 干 ; 二 是 善战 者 立 于 不 败 之 地 ， 决 不 做 超出 风险 承受 能 力 的 投 
资 。 


诸葛 亮 一 生 唯 谨慎 ， 巴菲特 从 不 冒 大 险 。 我 特别 喜欢 巴菲特 的 这 上段 话 : 


“多 年 来 ， 一 些 非 常 聪明 的 投资 人 经 过 痛苦 的 经 历 已 经 懂得 : 再 长 一 
串 让 人 动心 的 数额 乘 上 一 个 零 ， 结 果 只 能 是 零 。 我 永远 不 想 亲 身体 验 
这 个 等 式 的 影响 力 有 多 大 ， 我 也 永远 不 想 因 为 将 其 惩罚 加 之 于 他 人 而 
承担 罪责 。” 


要 非常 小 心 黑 天 秘 ， 即 使 是 能 够 赚 大 钱 ， 也 决 不 能 冒 一 失败 就 倾家荡产 的 
风险 。 再 通俗 一 点 说 ， 荐 不 起 ， 租 得 起 。 这 就 是 塔 勒 布 这 两 本 书 和 巴菲特 
一 生 的 投资 经 验 给 我 的 最 大 启示 。 


巴菲特 在 选择 候选 接班 人 的 信 中 说 ， 他 需要 的 并 不 仅仅 是 一 个 善于 管理 应 
对 风险 的 人 士 :“ 我 们 需要 一 位 天 生 ( genetically ) 能 够 程序 化 地 

( programmed ) 识别 并 避免 各 种 严重 风险 的 人 士 。” 巴 菲 特 用 的 这 两 个 词 
天 生 ( genetically ) ， 能 够 程序 化 地 ( programmed ) 一 一 让 我 们 疑 
惑 巴菲特 说 的 到 底 是 先天 的 还 是 后 天 的 素质 ， 我 的 理解 是 二 者 的 结合 。 阅 
读 了 巴菲特 的 传记 ， 见 了 巴菲特 ， 我 的 看 法 是 ， 巴 菲 特 天 生 非 常 谨慎 ， 后 
来 受 了 导师 格雷 厄 姆 的 教导 ， 学 会 了 安全 边际 的 价值 投资 基本 原则 ， 始 终 
坚持 安全 第 一 ， 正 是 这 种 谨慎 的 天 性 ， 加 上 谨慎 的 操作 程序 ， 让 巴菲特 始 
终 能 避免 大 的 投资 亏损 ， 始 终 稳定 地 保持 每 年 20% 的 收益 率 ，44 年 创造 了 
增长 4000 多 倍 的 投资 传奇 。 


但 如 果 是 正面 的 黑 天 切 事 件 ， 冒 的 风险 不 大 ， 但 能 赚 大 钱 ， 就 一 定 不 能 错 
过 。 巴 菲 特 就 是 抓 住 这 样 的 机 会 ， 才 赚 到 大 钱 。 


2007 年 ，77 光 高 龄 的 巴菲特 表示 ， 将 在 全 球 海 选 投资 经 理 ， 未 来 接替 他 
来 管理 伯 克 希 尔 - 哈 撤 韦 公司 2000 多 亿美 元 庞大 规模 的 投资 。 巴 菲 特 说 他 
寻找 的 是 有 良好 投资 记录 的 聪明 人 。 但 他 补充 说 ， 他 更 看 重 的 是 他 们 “如 
何 挥 杆 ”， 巴菲特 的 意思 是 说 更 看 重 他 们 的 思考 和 行为 方式 ， 而 不 是 纯粹 
只 看 其 历史 投资 业绩 。 因 为 巴菲特 明白 ， 即 使 是 十 分 良好 的 投资 业绩 ， 也 
很 有 可 能 只 是 运气 而 已 ， 如 果 行为 方式 不 稳健 可 靠 ， 一 个 黑 天 秘 事 件 就 足 
以 吞没 过 去 所 有 的 运气 ， 因 此 正确 的 方式 胜 于 良好 的 业绩 。 


巴菲特 对 接班 人 的 要 求 ， 再 次 清楚 地 描述 出 他 认为 要 在 长 期 投资 中 取得 巨 
大 成 功 所 必须 具有 的 关键 特质 : 正确 的 行为 方式 ， 稳 妥 预 防 负面 黑 天 狗 事 
件 避 大 险 ， 在 此 前 提 下 抓 住 罕见 的 正面 黑 天 鹅 事 件 成 大 功 。 


塔 勒 布 和 索 罗 斯 是 同行 ， 主 要 做 期 权 这 类 衍生 产品 交易 ; 他 和 索 罗 斯 也 是 
同道 ， 都 疯狂 喜欢 和 信奉 哲学 家 波 普尔 ; 他 和 京 罗斯 还 是 同志 ， 两 个 人 都 
非常 重视 回避 黑 天 鹅 事 件 的 巨大 风险 ， 同 时 也 积极 寻找 黑 天 笋 事件 的 巨大 
机 会 ， 他 在 书 中 引用 了 许多 索 罗 斯 的 观点 和 做 法 。 让 我 吃惊 的 是 ， 对 于 黑 
天 笋 事 件 ， 巴 菲 特 和 索 罗 斯 这 两 位 极其 不 同 的 投资 大 师 竟 然 所 见 相同 。 


如 何 理 性 认识 黑 天 笋 ， 如 何 预 防 负 面 黑 天 筷 事 件 的 巨大 风险 ， 又 如 何 抓 住 
罕见 的 正面 黑 天 鹅 事 件 的 巨大 机 会 ， 塔 勒 布 在 书 中 自 有 详 述 。 无 论 是 人 
生 ， 还 是 投资 ， 我 们 可 以 死 于 无 常 ， 但 不 能 死 于 无 知 ， 因 此 塔 勒 布 这 两 本 
绝无仅有 的 关于 黑 天 狗 事 件 的 书 值 得 一 读 再 读 ， 结 合 巴菲特 和 索 罗 斯 一 生 
的 投资 经 验 来 读 ， 会 让 你 理解 更 深刻 ， 投 资 操 作 更 安全 也 更 成 功 。 


刘 建 位 
汇 添 富 基金 公司 首席 投资 理财 师 
央视 《理财 教室 》 节 目 主 讲 人 
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目 友 
任何 人 都 会 买卖 


10 年 来 ， 谈 论 人 类 面 对 随 机 性 时 所 持 的 偏见 〈 不管 是 后 天 习 得 或 与 生 俱 
来 ) 的 论著 已 相当 多 。 写 这 本 书 时 ， 我 根据 的 原则 是 避免 讨论 我 没有 杀身 
经 历 的 事 ， 或 不 是 我 独自 发 展 出 来 的 东西 ; 以 及 我 还 没有 吸收 消化 完全 ， 
没 办 法 不 费 吹 灰 之 力 写 出 来 的 东西 。 任 何 有 上 述 问 题 的 材料 我 都 弃 而 不 
用 。 我 也 删除 了 一 些 内 容 ， 包 括 频频 提 太 的 研究 者 名 字 ， 以 免 看 起 来 像 是 
到 图 书馆 抄 来 的 。 不 是 从 我 记忆 中 自然 涌 出 的 文句 ， 我 不 会 引用 ; 不 是 这 
些 年 来 我 熟 读 的 作者 写 的 话 ， 也 不 援 用 。 我 讨厌 随机 滥用 别人 的 智慧 ， 书 
内 还 会 谈 得 更 多 。 只 有 在 所 说 的 话 比 保持 沉默 有 价值 时 ， 我 才 说 出 来 。 


我 尽量 不 谈 个 人 身 为 数学 型 交易 员 的 专业 经 验 。 市 场 只 是 随机 陷阱 的 一 个 
特例 ， 我 讨论 它们 时 仿佛 是 在 晚餐 桌 上 和 求知 欲 强烈 的 心脏 病 专家 聊天 一 
样 。 


首先 我 要 感谢 一 些 朋 友 ， 他 们 其 实 可 说 是 本 书 共同 的 作者 。 感 谢 纽约 学 者 
及 随机 性 专家 乔 纳 斯 ( Stan Jonas ) 大 半辈子 像 个 初学 者 那 般 ， 兴 高 采 烈 
地 谈论 和 概率 有 关 的 所 有 课题 。 感 谢 我 那 概 率 通 朋友 杰 曼 (Don Geman ) 
热心 支持 我 写 这 本 书 ; 由 于 他 ， 我 才 了 解 概 率 论 者 是 天 生 的 ， 不 是 后 天 造 
就 的 一 许多 数学 家 会 算 概 率 ， 但 不 了 解 概率 ， 在 判断 概率 问题 时 ， 他 们 不 
比 一 般 人 好 。 


众生 本 书 的 真正 动力 ， 是 1987 年 夏天 与 博学 多 闻 的 朋友 巴 兹 ( Jamil 
Baz ) 的 彻夜 长 谈 。 他 谈 到 各 个 财团 “新 ”“| 旧 ”财富 形成 的 问题 。 我 那 时 
还 是 新 进 交 易 员 ， 他 却 对 身边 傲慢 自 大 的 所 罗 门 兄弟 公司 ( Salomon 
Brothers ) 的 交易 员 哈 之 以 自 ， 后 来 证 明 他 的 看 法 是 正确 的 。 他 告诉 我 ， 
应 该 极力 反省 这 辈子 的 种 种 表现 ， 也 引起 我 写 这 本 书 的 念头 。 我 们 两 人 后 
来 都 拿 到 了 博士 学 位 ， 攻 读 的 课题 几乎 完全 相同 。 很 长 的 一 段 时 间 内 ， 我 
周游 纽约 、 伦 就 、 巴 黎 时 ， 也 把 许多 人 “ 拖 下 水 ”, 我 和 他 们 讨论 这 本 书 的 
一 些 内 容 ， 例 如 已 故 的 鲍 尔 斯 ( Jimmy Powers ) ， 他 一 再 强调 “任何 人 都 
会 买卖 ”， 很 早 以 前 就 影响 了 我 的 交易 风格 ; 或 者 有 如 一 部 百科 全 书 ， 精 
通 文学 、 数 学 和 内 语 的 朋友 巴 斯 泰 尔 ( David Pastel ) ; 我 也 常 找 熟悉 波 
普尔 (Karl Popper ) 观念 的 同行 魏 克 斯 曼 (Jonathan Waxman ) ， 探 讨 
如 何 将 波 普尔 的 观念 融入 我 们 的 交易 中 。 


本 书 是 在 我 成 立 安 皮 瑞 卡 公 司 (Empirica ) 之 后 撰写 完成 的 。“ 安 皮 瑞 卡 
营 ” 位 于 康涅狄格 州 偏远 的 格林 威 治 和 森林 中 ， 依 我 的 品位 而 设计 ， 是 我 兴 
趣 所 在 。 它 结合 了 应 用 概率 研究 室 、 体 育 夏 令 营 ， 以 及 危机 搜寻 避 险 基金 
营运 中 心 于 一 体 。 写 下 这 几 行 字 时 ， 我 又 回想 起 专业 生涯 中 最 美好 的 那些 
时 光 。 感 谢 曾 在 那里 共聚 一 堂 ， 对 我 启发 良 多 的 志同道合 之 士 。 


前 言 
平 运 的 交易 员 


本 书 谈 的 主题 是 分 明 靠 运气 ， 却 被 误 认 为 是 赁 非 运 气 ( 即 技术 ) 才 完 成 的 
事 ; 以 及 更 普遍 来 说 ， 分明 是 随机 现象 ， 却 被 误 认 为 是 非 随 机 现象 ( 即 决 
定论 ) 。 所 谓 幸 运 的 傻子 ， 正 是 这 样 的 写照 。 幸 运 的 傻子 运气 好 得 出 奇 ， 
却 仇 有 介 事 地 把 自己 的 成 功 归 诸 其 他 特定 原因 。 这 种 似是而非 的 现象 ， 常 
出 现在 许多 始 料 未 及 的 地 方 ， 连 科学 也 不 例外 ， 但 在 商业 界 却 最 为 明显 、 
突出 。 政 坛 上 也 能 见 到 这 种 现象 ， 例 如 一 国 总 统 大 谈 “ 他 ”创造 的 就 业 机 
会 “他 ” 带 来 的 经 济 复苏 .、“ 前 任 总 统 ” 的 通货 膨胀 等 。 


在 基因 上 ， 我 们 仍 和 许久 以 前 漫游 在 非洲 大 草原 上 的 老 祖 先 很 接近 。 我 们 


信念 的 形成 充满 着 迷信 “， 即 使 现今 也 不 例外 ， 或 许 必须 说 ， 于 今 尤 烈 。 某 
天 ， 原 始 部 落 的 某 个 人 抓 了 鼻子 之 后 不 久 ， 天 空 就 开始 下 雨 ， 于 是 他 煞 费 


苦心 地 发 展 出 一 套 抓 鼻子 入 雨 的 方法 ; 同样 ， 我 们 把 经 济 的 繁荣 归功 于 联 
邦 储备 委员 会 ( Federal Reserve Board ) 降低 利率 ， 或 将 某 家 公司 的 经 营 
有 成 归功 于 新 总 裁 的 “走马 上 任 ”; 书店 架 上 摆 满 了 成 功 人 物 的 传记 ， 畅 谈 
他 们 如 何 功 成 名 就 。 俗 话说 的 “< 天 时 地 利 ”( the right time and the right 
place ) ， 可 用 来 削弱 他 们 所 得 出 的 任何 结论 。 同 样 的 混淆 ， 也 见 诸 形 形 色 
色 的 人 身上 : 文学 教授 苦心 赋予 偶然 出 现 的 字句 深层 的 意义 ; 财务 统计 专 
家 则 喜 滋 滋 地 在 完全 随机 的 资料 中 ， 找 到 了 “规律 性 ”和 “反常 现象 ”。 


虽然 有 以 偏 概 全 之 嫌 ， 我 还 是 要 指出 ， 文 人 有 故意 将 噪声 ( noise ) 和 意义 
(meaning ) 混为一谈 的 倾向 ， 也 就 是 把 随意 构成 的 作品 和 刻意 营造 的 信 

息 混淆 。 不 过 这 于 事 无 损 ， 很 少 有 人 会 认为 艺术 是 探索 事实 真相 的 工具 ， 

艺术 不 过 是 逃避 事实 或 者 让 真相 更 称心 愉快 的 方法 。 由 于 我 们 没有 能 力 或 
者 不 愿 接受 随机 现象 ， 因 此 象征 主义 诞生 ， 我 们 为 各 色 各 样 的 形状 赋予 意 
义 ， 我 们 在 墨 渍 的 痕迹 中 探查 人 类 的 形象 。 


19 世 纪 法 国 象征 主义 诗人 兰 波 ( Arthur Rimbaud ) 说 : “我 在 云 中 见 到 清 
真 寺 (I saw mosques in the clouds ) 。” 这 样 的 解读 把 他 带 到 位 于 非洲 东 
部 “如 诗 如 画 ” 的 阿 比 西 尼 亚 (Abyssinia， 今 埃塞俄比亚 ) ， 在 那里 他 遭受 
了 黎巴嫩 奴隶 贩子 的 粗暴 虐待 ， 染 患 梅毒 ， 结 果 因 为 坏 站 而 失去 一 条 腿 。 
19 岁 时 ， 他 在 厌恶 之 余 放 弃 诗 作 ，30 多 岁 在 马赛 一 家 医院 的 病房 孤寂 谢 
世 。 但 一 切 为 时 已 晚 ， 欧 洲 知识 界 对 象征 主义 的 爱好 似乎 已 无 法 扭转 一 不 


管 是 精神 分 析 或 其 他 热潮 ， 至 今 我 们 都 还 难以 脱身 。 


可 叹 的 是 ， 有 些 人 玩 这 种 游戏 玩 得 太 过 火 ， 他 们 拿 钱 就 是 为 了 解读 过 多 的 
事情 。 我 喜欢 文学 和 诗词 ， 却 对 大 部 分 文学 教师 与 “评论 家 "十 分 厌恶 ， 并 
es 直 为 这 种 好 悉 间 的 冲突 所 苦 。 法 国 诗人 瓦 雷 里 ( Paul Valery ) 曾经 很 

异地 听 到 有 人 评论 他 的 诗 ， 从 他 的 诗 中 挖掘 出 他 从 未 设想 过 的 意义 。 当 
然 ， 有 人 告诉 他 ， 那 些 概念 存在 于 他 的 潜意识 中 。 


一 般 来 说 ， 我们 确实 低估 了 很 多 事情 中 的 随机 成 分 。 a 
胰 成 书 ， 除 非 是 轧 讲 至 极 的 专家 才 会 那么 做 。 令 人 不 安 的 是 科学 直到 最 

才 有 能 力 处 理 随机 问题 ， 可 用 信息 的 增长 速度 ， 总 不 敢 噪声 脐 的 
概率 论 是 新 近 发 展 的 数学 理论 ， 把 概率 应 用 到 实物 的 分 析 上 ， 还 没有 发 展 
出 任何 定理 。 


一 般 来 说 ， 我们 确实 低估 了 很 多 事情 中 的 随机 成 分 。 


我 们 来 看 看 表 1 的 左 栏 和 右 栏 。 本 书 的 主要 论点 总 结 于 这 张 表 中 ， 也 就 是 
探讨 把 左 栏 误 认 为 右 栏 的 状况 ， 分 类 项 目 则 代表 本 书 内 容 所 讨论 的 主要 领 
域 。 


读者 或 许 感到 好 奇 ， 就 相反 的 状况 来 说 ， 也 就 是 非 随机 现象 被 误 认 为 随机 
现象 的 问题 是 否 就 不 值得 注意 ? 我 们 可 能 对 某 些 形态 和 信息 视而不见 ， 这 
种 情形 难道 不 应 该 担心 吗 ? 我 有 两 点 说 明 。 首 先 ， 我 对 某 些 尚 未 检测 到 的 
形态 并 不 太 担 忧 。 我 们 已 经 从 各 种 零碎 的 自然 现象 如 掌 纹 、 土 耳 其 咖啡 杯 
底 的 残渣 中 读 取 到 不 少见 长 且 复杂 的 信息 。 有 了 家 用 超级 计算 机 和 并 行 处 
理 器 ， 并 在 复杂 性 (complexity ) 和 混沌 〈chaos ) 理论 的 协助 下 ， 科 学 
家 、 半 吊 子 科学 家 或 伪 科 学 家 都 能 找到 一 些 征兆 。 其 次 ， 我 们 必须 考虑 犯 

错 的 成 本 。 依 我 之 见 ， 把 右 栏 误 认为 左 栏 ， 承 受 的 成 本 不 如 反 过 来 的 错误 
那么 高 连 俗话 都 提醒 我 们 :“ 坏 消息 还 不 如 没有 消息 。” 


表 1 混 为 一 谈 表 ( 本 书 讨论 的 主要 差异 ) 


运气 技术 
随机 性 决定 论 
概率 必然 性 
想法 、 腌 测 知识 、 确 信 
理论 实际 
逸事 、 巧 合 因果 、 法 则 
预测 先知 
市 场 表现 
幸运 的 傻子 专业 投资 人 
存活 者 偏差 市 场 优势 
波动 性 报酬 
随机 性 变量 决定 性 变量 
物理 学 与 工程 
噪声 信号 
文学 评论 
无 (文学 评论 家 似乎 没有 给 象征 


他 们 不 了 解 的 事情 一 个 名 称 ) 


知识 论 概 率 物理 学 概率 
归纳 法 演绎 法 
综合 性 命题 分 析 性 命题 


不 管 这 些 领域 多 么 有 趣 ， 深 入 探讨 可 是 件 十 分 吃力 的 事 。 此 外 ， 它 们 并 不 
是 我 目前 专攻 的 术 业 。 我 相信 人 金融 交易 行业 错 把 运气 当做 个 人 能 力 的 表 
现 ， 这 样 的 习惯 甚 为 普遍 ,也 最 为 明显 。 不 管 幸 或 不 幸 ， 我 身 处 这 个 行业 
中 ， 它 是 我 的 专业 ， 因 此 运气 将 成 为 本 书 的 上 骨干。 我 最 了 解 的 是 这 一 行 ; 
此 外 ， 要 了 解 以 上 所 说 的 种 种 差异 ， 商 业界 是 最 好 也 最 有 趣 的 实验 室 。 人 
类 从 事 的 种 种 活动 中 ， 以 这 里 产生 的 混淆 最 多 ， 结 果 也 最 险恶 。 比 方 说 ， 
我 们 常常 抱 持 错误 的 印象 ， 以 为 某 套 策略 是 绝 佳 的 策略 、 有 某 位 创业 者 怀 有 
独树一帜 的 “远见 ”, 或 者 某 位 交易 员 是 杰出 的 交易 员 ， 其 实 ， 他 们 过 去 的 
表现 有 99.9% 可 归 因 于 运气 ， 而 且 只 和 运气 有 天。 请 一 位 赚 了 不 少 钱 的 投 
资 人 谈 他 成 功 的 原因 ， 他 会 列举 各 种 深入 且 令 人 信服 的 理由 ， 但 这 些 解 说 
常常 都 是 刻意 编造 的 ， 称 之 为 “吹牛 皮 充 内 行 ? 亦 无 妨 。 


我 相信 金融 交易 业 错 把 运气 当做 个 人 能 力 的 表现 ， 这 样 的 习惯 甚 为 
普遍 ， 也 最 为 明显 。 


如 果 要 找 个 理由 来 说 明 表 中 的 左右 栏 为 什么 容易 产生 混淆 ， 原 因应 该 出 在 
我 们 没 办 法 以 批判 性 的 方式 去 思考 ， 我 们 可 能 乐于 将 个 人 的 腾 测 当做 事实 
真相 。 我 们 已 经 习惯 那么 做 。 后 文 将 说 明 ， 我 们 的 心智 并 没有 配备 适当 的 
硬件 ， 缺 乏 处 理 概率 问题 的 能 力 ; 这 样 的 弱点 连 专家 也 无 法 幸免 ， 有 时 其 
至 只 发 生 在 专家 身上 。 


本 挺 着 啤酒 肚 的 资产 阶级 普 律 多 姆 先生 ( Monsieur 


prudh 携带 一 把 巨 剑 ， 用 意 有 二 : 保卫 共和 国 不 受 敌 人 侵 
区 Do 计 息 失 东 - 肯 呆 届 击 思 间 由 夭 : 集 忆 共和 央企 衣 训 人 各 


卫 科学 ， 作为 照 亮 随机 之 声 的 光束 ; 在 科学 家 误 入 歧 途 时 抒 击 他 们 。 大 部 
分 问题 会 发 生 ， 是 因为 某 些 科 学 家 不 了 解 什 么 叫做 标准 差 ( standard 
error ) 或 者 批判 性 思考 的 重要 性 。 在 不 确定 性 的 领域 中 沉浮 多 年 ， 
了 披 着 科学 家 外 衣 的 江湖 术士 。 在 这 些 人 里 面 ， 可 以 找到 被 随机 性 轧 弄 

深 的 人 。 


笔者 不 喜欢 读者 从 目录 就 能 轻易 猜 到 书 内 在 讲 些 什么 ， 但 是 暗示 接 下 来 会 
发 生 什么 事 ， 似 乎 是 必要 的 。 本 书 分 成 三 篇 。 第 一 篇 省 思 梭 伦 (Solon ) 
的 警 语 ， 他 对 几 件 稀有 事件 所 下 的 断 语 ， 成 为 我 终生 的 座右铭 。 我 们 会 谈 
到 发 生 和 未 发 生 的 历史 。 第 一 笠 讽 我 在 友 满 随机 性 的 事业 生涯 中 , 碰 到 以 
及 因此 受害 的 许多 概率 偏差 ， 这 些 随机 问题 到 现在 还 在 轴 弄 我。 三 篇 总 
结 指出 要 泥 灭 我 们 的 本 性 或 许 不 容易 ， 我 们 需要 的 是 一 些小 技 厅 ， 而 不 是 
冠冕 堂皇 的 大 道理 。 同 样 ， 前 人 的 谋略 对 我 们 大 有 助 益 。 


1.“ 普 率 多 姆 先生 ”是 19 世纪 法 国 作家 兼 讽 刺 漫画 家 训 利 : 莫 
尼 埃 所 创造 的 七 月 王朝 时 期 一 个 可 笑 的 人 物 ， 英 文 全 名 为 
Joseph Prudhomme ， 并 非 隐 射 真 人 。 该 漫画 是 石 版 画作 
品 ， 当 时 相当 受 欢 i 外。 一 译 者 注 


第 一 篇 
黑 天 切 事 件 


如 果 失 败 的 代价 过 于 沉重 、 难 以 承受 ， 那 么 这 件 事 成 功 的 概率 有 多 高 
根本 无 关 紧 要 。 比 如 说 ， 在 美国 ， 在 自家 游泳 池 溺死 的 概率 远 远 大 于 
在 恐怖 袭击 中 死亡 的 概率 ， 但 民众 对 政府 反恐 政策 的 天 注 却 远 胜 于 游 
泳池 ， 就 是 由 于 恐怖 袭击 的 可 能 性 虽然 小 ， 但 出 现 恐 怖 黎 击 的 后 果 却 
是 民众 不 能 承受 的 。 


虽 底 亚 ( 注 国 王 克 罗 伊 斯 (CC 被 公认 是 当时 最 富有 的 人 。 直 到 今 
呈 于 吏 训 所 丝 时 六 窜 站 区 晤 汪 时 全 全 三 二 cc 司 莱 形状 -下 人 各 
其 富有 


据说 希腊 的 立法 者 梭 伦 (Solon ) 去 拜访 他 时 ， 并 没有 对 主人 身边 的 财富 
和 人 金 析 辉煌 的 事物 表示 一 丝 惊 谎 ， 也 毫 不 赞美 这 些 珍宝 的 主人 。 梭 伦 以 集 
高 贵 、 内 你、 诚实 、 谦 运 、 俭 朴 、 智 慧 、 聪 明 及 勇气 于 一 身 而 闻名 。 对 于 
这 位 贵客 无 动 于 囊 的 态度 ， 克 罗 伊 斯 相当 不 悦 ， 因 此 设法 要 从 他 嘴 里 套 出 
一 些 茶 维 之 辞 。 他 问 梭 伦 是 否 看 到 过 比 他 快乐 的 人 ， 梭 伦 提 起 有 个 人 既 富 
且 贵 ， 却 死 于 战斗 。 被 进一步 逼 问 后 ， 梭 伦 列 举 的 例子 仍然 不 外 乎 生 而 富 
贵 ， 但 不 幸 死 于 意外 。 最 后 克 罗 伊 斯 动 妈 了， 直截了当 地 问 ， 难 道 他 不 能 
算是 最 快乐 的 人 ? 梭 伦 答 道 :“ 看 尽 人 世间 形形色色 、 无 数 的 不 幸 之 后 ， 
我 们 不 能 因为 眼前 的 享乐 而 狂妄 自 大 ， 或 者 赞美 稍 纵 即 逝 的 幸福 快乐 。 世 
事 难 料 ， 未 来 变幻 莫 测 。 只 有 承蒙 上 苍 垂 怜 从 此 能 幸福 以 终 的 人 ， 我 们 才 
能 称 之 为 幸福 快乐 。” 


现代 社会 中 ， 棒 球 教练 贝 拉 ( Yogi Berra ) 讲 出 了 同样 意味 深长 的 话 。 他 
将 梭 伦 纯正 的 雅典 希腊 语 转译 成 纯正 的 布鲁克 林 英 语 ， 说 :“ 不 到 最 后 ， 
都 不 算 结 束 。” 或 者 用 不 太 高 雅 的 方式 说 :“ 要 到 胖 女 人 上 台 唱 歌 时 ， 一 切 
才 算 结束 。” 虽 然 是 带 着 浓厚 的 地 方 腔 ， 不 过 贝 拉 确 实 是 讲 了 那 句 话 ， 而 
克 罗 伊 斯 和 梭 伦 见面 一 事 ， 则 纯 属 虚构 ， 因 为 从 两 人 生存 的 年 代 来 看 ， 他 
们 不 可 能 在 同一 时 间 出 现 。 


本 书 第 一 篇 探讨 的 是 环境 与 时 俱 变 的 可 能 性 。 在 大 多 与 命运 女神 
(Goddess Fortuna， 朱 庇 特 的 长 女 ) 有 关 的 情况 中 ， 我 们 往往 遭 到 捉 
弄 。 梭 伦 很 聪明 ， 知 道 得 自 运 气 之 物 ， 也 可 能 被 运气 取 回 ， 而且 往往 出 乎 
意料 地 迅速 被 取 走 。 反 过 来 说 ， 得 自 运气 之 助 极 少 的 事物 ， 比 较 不 容易 出 


现 随 机 现象 。 这 种 情况 也 一 样 值得 我 们 注意 。 梭 伦 也 根据 直觉 ， 触 及 近 
300 年 来 科学 界 致力 研究 的 一 个 问题 : 归纳 法 ( intution ) 。 我 在 本 书 中 称 
之 为 “ 黑 天 笋 ”或 者 “稀有 事件 ”( rare event ) 。 梭 伦 甚 至 了 解 另 一 个 相关 的 
问题 ， 我 把 它 叫 做 偏 态 (skewness ) ; 如 果 失 败 的 代价 过 于 沉重 、 难 以 承 
受 ， 那 么 这 件 事 成 功 的 概率 有 多 高 根本 无 关 紧 要 。 


克 罗 伊 斯 的 故事 还 有 续集 。 他 被 强大 的 波斯 王 居 鲁 士 ( Cyrus ) 打败 ， 即 
将 遭受 火 焚 酷刑 时 ， 呼 唤 着 梭 伦 之 名 ， 高 叫 道 :“ 梭 伦 ， 你 是 对 的 。”( 这 
也 是 传说 。 ) 居 鲁 士 问 克 罗 伊 斯 为 什么 死 前 要 叫 这 个 人 的 名 字 ， 他 把 梭 伦 
的 警 语 讲 了 一 遍 。 居 和 鲁 土 大 受 感 动 ， 决 定 免除 克 罗 伊 斯 一 死 ， 因 为 他 也 想 
到 自己 未 来 可 能 的 命运 。 那 时 的 人 真有 远虑 。 


1. 吕 底 亚 (lydia ) ， 小 细 亚 西西 部 之 古代 王国 。 一 译 者 注 


第 一 章 


赚钱 的 随机 性 


塔 利 波 和 约翰 是 如 此 不 同 ， 他 们 过 异 的 操 盘 方式 也 让 他 们 的 生活 有 
着 巨大 落差 ， 随 机 性 为 何 让 约翰 如 此 大 富 大 贵 ? 


多 疑 的 塔 利 波 
迷 上 证 券 交 易 


某 年 春天 ， 塔 利 波 (Nero Tulip ) 参观 芝加哥 商业 交易 所 ( Chicago 
Mercantile Exchange ) 时 目睹 一 宗 怪 事 ， 就 此 迷 上 证 券 交 易 。 当 时 有 一 辆 
红色 敞篷 保时捷 跑车 ， 以 市 区 限 速 好 几 倍 的 速度 疾驰 而 来 ， 突 然 停 在 大 门 
前 ， 轮 胎 发 出 刺耳 的 声音 。 一 位 神情 狂乱 、 体 格 健壮 、 满 脸 通 红 、 三 十 来 
岁 的 家 伙 ， 打 开车 门 ， 快 步 跑 上 人 台阶， 好像 后 面 有 老虎 在 追 似 的 。 他 的 车 
并 排 停放 ， 引 擎 未 熄 ， 引 来 一 阵 愤怒 的 喇叭 声 。 过 了 很 长 的 一 分 钟 ， 一 个 
身 穿 黄 夹克 员工 制服 、 神 情 厌 烦 的 年 轻 人 走 下 台阶 ， 显 然 对 混乱 的 交通 状 
况 视 若 无 上 晴 ， 他 把 车 子 开 进 地 下 停车 场 ， 态 度 囊 衍 随 便 ， 好 像 这 是 每 天 的 
例 行 差事 。 


这 一 天 ， 塔 利 波 终于 体悟 到 法 语 所 说 的 “一 见 钟情 ”( coup de foudre ) ， 
那 就 像 是 遭 到 雷击 ， 突然 强 烈 迷 上 某 样 东 西 的 感觉 。“ 这 就 是 我 要 做 的 

事 ! ”他 兴高采烈 地 叫 道 。 他 忍 不 住 拿 交 易 员 的 生活 和 周围 的 其 他 生活 相 
互 比较 。 学 术 界 令 他 想起 阅 寂 无 声 的 大 学 办 公 室 和 粗鲁 无 礼 的 秘书 ; 企业 
界 令 他 想起 悄 无 声息 的 办 公 室 ， 里面 有 一 大 堆 思 想 迟 钝 和 半 人 迟钝 的 人 ， 一 
开口 非得 把 整个 句子 讲 得 很 完整 不 可 。 


和 一 见 钟 情 不 同 的 是 ， 在 芝 加 寻 看 到 的 那 一 幕 所 引起 的 迷恋 ， 持 续 了 约 15 
年 。 塔 利 波 信和 霍 旦 旦 地 说 ， 这 个 时 代 的 合法 行业 里 ， 只 有 当 交 易 员 才 不 那 
么 无 聊 乏 味 。 此 外 ， 虽 然 他 不 曾 出 海 当 过 海盗 ， 却 深信 就 连 海盗 那 一 行 也 
比 交 易 员 单调 无 趣 。 

塔 利 波 的 言谈 举止 时 而 像 宗 教 历史 学 家 ， 时 而 像 粗 俗 的 芝加哥 场 内 交易 员 
(pit trader ) ， 难 以 捉摸 。 他 可 以 眼睛 妈 都 不 有 机、 想 都 不 想 一 下 ， 就 投入 
数 亿 美元 去 操作 一 笔 交 易 ， 但 去 餐厅 时 却 对 菜单 上 的 两 种 开胃 菜 犹疑 不 
决 ， 连 最 有 耐性 的 侍者 都 会 觉得 不 耐烦 。 


塔 利 波 拥有 剑桥 大 学 的 古代 文学 和 数学 学 士 学 位 ， 其 后 攻读 芝加哥 大 学 统 


计 学 博士 ， 但 在 完成 必修 学 分 和 大 部 分 论文 研究 后 ， 竟 然 转 到 哲学 系 。 他 
说 ， 转 系 是 “神志 一 时 清明 ”的 结果 。 此 举 叫 论文 指导 老师 大 吃 一 惊 ， 警 告 
他 对 哲学 家 和 敬而远之， 而且 预 言 他 会 重 回 老 本 行 。 他 完成 了 哲学 论文 ， 但 
不 是 德里 达 ( Derrida ) 那 种 深奥 难 懂 的 欧陆 哲学 一 事实 上 ， 德 里 达 对 于 他 
们 圈子 以 外 的 人 而 言 ， 包 括 我 在 内 ， 都 是 深奥 难 懂 的 。 他 的 论文 主题 是 统 
计 推 论 应 用 于 社会 科学 上 的 方法 学 。 其 实 他 的 论文 和 数理 统计 论文 没 两 
样 ， 只 是 考虑 的 东西 多 了 一 点 ， 文 章 长 了 一 倍 。 


人 们 常 说 ， 哲 学 养 不 活 哲 学 家 ， 但 这 不 是 塔 利 波 离开 哲学 的 原因 。 他 离开 
是 因为 哲学 没 办 法 愉悦 研究 哲学 的 人 。 首 先 ， 哲 学 开始 看 起 来 一 无 用 处 ， 
这 让 他 回想 起 以 前 的 论文 指导 老师 的 警告 。 其 次 ， 他 厌倦 了 一 再 撰写 文章 
去 引申 解释 过 去 所 写 文章 的 隆 涩 难 解 之 处 ， 于 是 离开 了 学 界 。 他 觉得 学 界 
的 论 闪 烦人 之 至 ， 尤 其 是 不 断 在 为 细 枝 末节 争执 不 下 。 塔 利 波 要 的 是 起 而 
行 ， 但 他 的 问题 出 在 当初 选择 踏 入 学 界 ， 是 为 了 逃避 职场 生涯 的 单调 乏味 
和 插 躬 屈 肤 。 


寅 露头 角 


自从 看 到 一 位 交易 员 好 似 被 老虎 追赶 的 那 一 幕后 ， 塔 利 波 在 芝加哥 商业 交 
易 所 找到 一 份 见习 的 工作 。 这 座 大 型 交易 所 里 ， 交 易 员 是 靠 拼 命 喊叫 和 做 
手势 来 进行 交易 。 塔 利 波 在 一 位 名 气 非常 响亮 但 行事 古怪 的 场 内 自 营 交 易 
员 底 下 工作 。 他 教导 塔 利 波 学 习 芝加哥 式 的 交易 ， 交 换 条 件 是 塔 利 波 帮 他 
解数 学 方程 式 。 场 内 飞扬 的 活力 与 干劲 深 深 鼓 舞 着 塔 利 波 ， 他 很 快 就 跻 
为 独当一面 的 交易 员 。 后 来 ， 他 又 厌倦 于 成 天 站 着 挤 在 人 群 中 ， 叫 哑 了 嗓 
子 ， 于 是 决定 “更 上 一 层 楼 ”, 在 交易 台 操作 。 他 搬 到 了 纽约 ， 在 一 家 投资 
公司 找到 工作 。 


塔 利 波 专 精 于 计量 金融 商品 ， 很 早 就 靳 露头 角 ， 打 响 知名 度 且 炙手可热 。 
纽约 和 伦敦 的 许多 投资 公司 抢 着 以 高 额 红利 邀 他 过 去 工作 。 两 年 的 时 间 
内 ， 塔 利 波 来 回 于 纽约 和 伦敦 之 间 ， 穿 着 昂贵 的 西装 ， 参 加 重要 的 “会 
议 ”。 但 是 没 多 久 塔 利 波 就 躲 了 起 来 ， 他 因为 过 不 惯 华尔街 星光 内 焰 的 日 
子 而 隐身 幕后 。 想 要 继续 当 个 “红牌 交易 员 ”, 必须 怀 有 在 组 织 中 层 层 上 爬 
的 野心 和 权力 欲望 ， 但 他 很 庆幸 自己 没有 这 些 包容 。 他 到 那里 纯粹 是 为 了 
好 玩 ， 而 所 谓 的 好 玩 并 不 包括 行政 管理 工作 。 他 讨厌 会 议 室 中 沉 阅 窒息 的 
气氛 ， 也 不 擅长 和 企业 人 士 交谈 ， 尤 其 是 那些 平凡 无 奇 的 企业 人 士 。 塔 利 
波 非常 讨厌 商场 用 语 ， 理 由 不 光 是 有 欠 优 雅 而 已 。 “解决 对 策 ` “财务 底 
线 ` “如 何 从 这 里 到 那里 ” “我 们 提供 解决 方案 给 客户 ” “我 们 的 使 命 ” 
类 的 话 ， 以 及 充斥 在 会 议 过 程 中 的 其 他 平庸 陈腐 的 表达 方式 ， 既 不 精确 ， 
也 缺乏 他 想 听 到 的 那 种 特色 。 他 不 知道 人 们 是 为 了 打破 沉默 而 讲 出 空洞 无 
物 的 话 ， 还 是 这 种 会 议 真有 其 价值 ， 总 之 ， 他 不 想 再 待 下 去 了 。 


其 实 塔 利 波 广 阔 的 人 际 天 系 中 ， 几 乎 没有 半 个 企业 人 士 。 如 果 有 人 以 粗鲁 
无 礼 的 态度 向 我 炫耀 什么 东西 ， 我 会 很 恼火 ， 塔 利 波 却 不 同 ， 他 对 这 种 情 
形 总 是 淡然 处 之 。 


塔 利 波 转换 部 门 到 所 谓 的 自 莒 交易 ， 负 责 自 营区 易 的 交易 员 自 成 一 个 独立 
单位 ， 公 司 提供 内 部 资金 让 他 们 操作 和 运用。 他 们 爱 怎 么 操作 就 怎么 操作 ， 

只 要 成 果 令 高 层 主管 满意 就 可 以 。 自 营 一 词 的 由 来 ， 在 于 他 们 是 拿 公 司 本 
身 的 钱 去 操作 ， 到 了 年 底 结算 ， 他 们 可 以 从 自 营业 务 利润 中 抽 7% 一 12% 当 
奖金 。 自 营 交 易 员 享有 自己 当家 做 主 的 所 有 好 处 ， 却 不 必 去 管 业 务 经 营 上 
恼人 的 琐碎 事务 。 他 爱 什 么 时 候 工作 就 什么 时 候 工作 ， 只 要 兴起 随时 可 以 
外 出 旅行 ， 或 投注 在 个 人 的 嗜好 上 。 对 塔 利 波 这 种 不 喜欢 劳力 工作 、 畜 欢 
随时 沉迷 于 豆 思 的 知识 分 子 来 说 ， 这 里 独 如 天 堂 。 


为 什么 没 赚 更 多 钱 ? 


来 谈 谈 塔 利 波 的 工作 方法 。 在 他 那 一 行 ， 他 是 相当 保守 的 交易 员 。 以 前 有 
过 好 年 头 和 没有 那么 好 的 年 头 ， 但 他 几乎 不 曾 碰 过 “ 坏 ” 年 头 。 这 些 年 来 ， 
靠 着 每 年 30 万 一 250 万 美元 之 间 的 收入 ， 他 慢 慢 建 立 起 稳 国 可 靠 的 本 钱 。 
平均 来 说 ， 缴 完税 后 他 每 年 能 存 50 万 美元 (平均 收入 约 100 万 美元 ) ， 这 
些 钱 全 都 直接 存 到 储 蕾 户头 里 。1993 年 他 表现 平平 ， 公 司 的 做 法 令 他 很 不 
舒服 ， 其 他 交易 员 表 现 比 他 好 得 多 ， 所 以 他 能 够 自由 运用 的 资金 大 为 缩 
水 ， 因 此 党 得 很 不 是 滋味 。 于 是 他 到 另 一 家 比较 友善 的 公司 ， 找 到 一 份 工 
作 环 境 相当 的 同类 工作 。1994 年 秋 ， 由 于 美国 联邦 储备 银行 ( Federal 
Reserve Bank ) 随意 紧缩 银根 ， 导致 全 球 债券 市 场 崩 跌 ， 以 至 于 一 直 钧 心 
斗 角 、 争 取 优 异 绩效 的 交易 员 集体 “ 炸 毁 ”。 他 们 现在 都 被 扫地 出 门 ， 另 寻 
其 他 工作 。 这 一 行 的 死亡 率 倒 是 挺 高 的 。 


塔 利 波 为 什么 没有 赚 到 更 多 钱 ? 原因 在 于 他 的 交易 风格 ， 或 者 他 的 个 性 

上 。 他 极其 厌恶 风险 。 塔 利 波 的 目标 不 是 赚 取 最 高 的 利润 ， 以 免 “ 交 易 ” 这 
个 十 分 有 趣 的 赚钱 机 器 离 他 而 去 。 万 一 “ 炸 毁 ”， 他 就 得 回去 过 那 无 聊 透 顶 
的 学 院 生活 或 者 和 其 他 与 金融 交易 无 关 的 生活 。 每 当 他 承受 的 风险 升 高 ， 
就 会 想起 大 学 里 空 无 一 人 的 走道 、 漫 长 的 早晨 埋 首 书 案 批改 论文 、 喝 着 若 
涩 的 咖啡 以 保持 头脑 清醒 。 不 ， 他 不 想 再 到 严肃 可 怕 的 大 学 图 书馆 ， 那 会 
叫 人 无 聊 至 死 。 他 经 常 告诉 自己 :“ 在 这 一 行 ， 我 非得 长 命 百 岁 不可。” 


塔 利 波 看 过 很 多 交易 员 “ 炸 毁 ”, 不 希望 重 蹈 他 们 的 覆 辕 。“ 炸 毁 * 有 个 明确 
的 意义 ， 指 的 不 只 是 赔钱 ， 而 且 是 损失 金额 超过 预期 ， 以 致 在 这 一 行 再 也 
待 不 下 去 ， 就 如 医生 失去 行医 执照 或 律师 被 取消 资格 。 每 当 损 失 到 一 定 的 
程度 时 ， 塔 利 波 会 马上 结束 交易 。 他 从 来 不 卖 “ 未 抵押 期 权 ”(naked 
options， 一 种 操作 策略 ， 有 可 能 发 生 很 大 的 损失 ) ， 不 管 概率 有 多 小 ， 他 
从 来 不 让 自己 落 到 可 能 损失 比方 说 100 万 美元 的 状况 ， 赔 钱 的 上 限 会 视 他 


当年 累积 的 利润 多 朝 而 做 调整 。 由 于 厌恶 风险 ， 所 以 塔 利 波 赚 的 钱 没 办 法 
像 华 尔 衔 上 人 称 “ 宇 内 高 手 ”( Masters of the Universe ) 的 交易 员 那 么 多 。 
他 的 公司 通常 把 较 多 的 资金 分 配给 采取 不 同 手法 的 其 他 交易 员 ， 例 如 等 一 
下 我 们 就 会 谈 到 的 约翰 。 


塔 利 波 的 个 性 是 不 介意 赔 小 钱 。“ 我 喜欢 赔 小 钱 ，” 他 说 “但 需要 赚 大 
钱 。 ”市 场 发 生 恐 慌 和 突然 衣 盘 ， 交 易 员 转 眼 之 间 被 清洗 出 场 ， 这 种 事情 
虽然 十 分 少见 ， 但 是 无 论 如 何 ， 他 绝对 不 上衣 在 这 种 事 上 冒险 。 相 反 ， 他 和 希 
望 能 从 这 些 事件 中 获 利 。 有 人 问 他 ， 为 什么 不 抱 牢 赔钱 货 ， 他 总 是 答 称 ， 
训练 指导 他 的 是 “最 胆 小 的 交易 员 ”。 其实 真 正 的 原因 是 他 学 过 概率 ， 以 及 
与 生 俱 来 抱 持 的 怀疑 态度 。 


塔 利 波 不 像 其 他 人 那么 有 钱 ， 还 有 另 一 个 原因 。 他 的 怀疑 论 不 允许 他 把 钱 
投资 到 公债 以 外 的 地 方 ， 因 此 错过 了 股票 的 大 多 头 市 场 。 他 的 理由 是 ， 多 
头 市 场 很 有 可 能 演变 成 空头 市 场 和 陷阱 。 塔 利 波 十 分 怀疑 股票 市 场 ， 认 为 
那 是 某 种 投资 骗局 ， 因 此 死 也 不 肯 持 有 股票 。 塔 利 波 身边 的 人 都 靠 股 票 
场 致富 ， 而 他 的 现金 流量 虽然 非常 充裕 ， 资 产 却 没 有 和 别人 齐头并进 〈 他 
持 有 的 公债 价值 很 少 波动 ) 。 他 表示 ， 有 一 家 新 创 科技 公司 ， 尽 管 现金 流 
量 出 现 庞 大 的 负 值 ， 却 有 一 大 群 投 资 人 对 它 趋 之 若 绝 。 结 果 公 司 股东 因为 
股票 价值 暴涨 而 致富 ， 投资 人 却 得 在 市 场 随 机 选择 下 才能 定 输赢 。 


他 的 理由 是 ， 多 头 市 场 很 有 可 能 演变 成 空头 市 场 和 陷阱 


塔 利 波 的 情形 恰好 和 这 家 科技 公司 相反 ， 他 的 投资 方式 和 朋友 不 同 ， 不 靠 
多 头 市 场 赚 钱 ， 因 此 也 根本 不 必 担 心 空头 突然 降临 。 他 的 财富 净值 不 是 拿 
个 人 积 蕾 去 投资 赚 来 的 。 他 不 想 投资 致富 ， 只 想 赚 取现 金 收 入 。 他 不 拿 积 
蔓 去 冒险 ， 因 此 存款 只 投资 于 最 安全 的 工具 。 公 债 十 分 安全 ， 它 们 是 美国 
政府 发 行 的 ， 而 政府 破产 的 可 能 性 很 低 ， 因 为 他 们 随时 可 以 印 制 钞票 来 偿 


还 债务 。 
概率 问题 


塔 利 波 现年 39 岁 ， 已 经 在 这 一 行 工 作 了 14 年 ， 他 觉得 自己 的 日 子 已 经 安定 
下 来 。 个 人 的 投资 组 合 包 含 数 百 万 美元 的 中 期 公债 ， 足 以 确保 未 来 衣食 无 
缺 。 他 之 所 以 最 喜欢 自 营 交易 这 一 行 ， 在 于 它 所 花 时 间 比 其 他 高 待遇 行业 
少 得 多 。 换 名 话说， 这 完全 符合 他 的 非 中 产 阶级 工作 伦理 。 金 融 交 易 耗费 
心力 ， 只 知道 卖力 工作 的 人 ， 会 失去 注意 焦点 ， 脑 筋 也 会 变 得 迟钝 。 此 
外 ， 他 们 最 后 会 淹没 在 随机 性 之 中 。 塔 利 波 相 信 工 作 伦理 会 使 人 只 留意 品 
声 ， 而 忽略 了 有 意义 的 信号 ( 见 “ 混 为 一 谈 表 ”中 所 显示 的 差异 ) 。 


多 余 的 时 间 让 他 能 够 追求 各 式 各 样 的 嗜好 。 塔 利 波 读 很 多 东西 ， 也 人 花 很 多 


时 间 在 健身 房 和 博物 馆 ， 所 以 没 办 法 像 律师 或 医生 那样 工作 。 塔 利 波 找 时 
间 重 回 他 当年 进行 博士 研究 的 统计 系 ， 并 以 更 简明 的 语言 重 写 论文 ， 取 

得 “更 硬 的 科学 ”一 统计 学 的 博士 学 位 。 他 目前 在 纽约 大 学 数学 系 主持 半 学 
期 的 研讨 会 ， 称 做 “概率 思想 史 ” 这 门 课 极 富 原创 力 ， 了 吸引 许多 优秀 的 研 
究 生 。 他 已 经 存 下 足够 多 的 钱 ， 将 来 可 以 保持 一 定 的 生活 方式 。 万 一 将 来 
发 生 什 么 事 ， 导 致 市 场 关 闭 ， 他 也 备 有 紧急 应 变 计划 ， 或 许 退 休 后 以 概率 


和 非 决 定论 ( indeterminism ) 为 题 ， 写 一 些 通俗 科学 小 品 。 


塔 利 波 凡事 都 想到 概率 问题 ， 可 能 和 这 一 辈子 的 某 些 戏剧 性 事件 有 关 。 这 
些 事件 ， 他 放 在 自己 心里 ， 未 说 出 口 。 真 要 打破 沙锅 问 到 底 的 话 ， 或 许可 
以 从 塔 利 波 天 生 多 疑 的 奇特 个 性 中 观察 到 一 些 蛛丝马迹 ， 我 们 没 办 法 一 览 
无 遗 地 透视 他 的 生活 。 塔 利 波 有 个 秘密 ， 容 后 再 述 。 


富豪 交易 员 约 翰 


20 世 纪 90 年 代 里 ， 约 翰 的 房子 与 塔 利 波 的 房子 隔 街 对 望 ， 但 是 要 比 塔 利 波 
的 大 得 多 。 约 翰 是 所 谓 的 高 收益 交易 员 ( highyield trader ) ， 和 塔 利 波 的 
交易 风格 不 同 ， 只 要 和 他 随便 聊 上 几 句 公事 ， 就 会 知道 他 的 学 养 、 心 思 和 
有 和 氧 运动 教练 没有 两 样 ， 只 是 体格 不 一 样 。 连 头脑 愚 钝 的 人 也 看 得 出 ， 他 
赚 的 钱 比 塔 利 波多 很 多 一 或 者 至 少 他 比较 会 炫 炮 。 他 家 车 道上 停 有 两 辆 顶 
级 德国 轿车 ， 一 辆 是 他 的 ， 一 辆 是 太太 的 ， 还 有 两 辆 敞篷 车 ， 其 中 一 辆 是 
典藏 版 的 法 拉 利 ; 然而 反观 塔 利 波 ， 还 是 那 辆 开 了 快 10 年 的 大 众 双 座 敞篷 
轿车 。 


约翰 和 塔 利 波 两 人 的 太太 彼此 也 认识 ， 但 塔 利 波 太太 和 约翰 的 太太 在 一 起 
时 非常 不 自在 ， 她 总 觉得 约翰 的 太太 不 只 爱 炫 炮 ， 也 瞧不起 她 。 塔 利 波 见 
多 了 交易 员 发 财 后 ， 一 心 想 要 成 为 葡萄 酒 收 藏 家 和 歌剧 爱好 者 的 德 性 ， 而 
他 太太 也 很 少 碰 到 三 纺 其 口 的 新 富 ， 践 身 新 富 阶 级 的 人 这 春子 穷 怕 了 ， 一 
有 了 钱 便 产 生 唯恐 天 下 不 知 的 补偿 心理 。 塔 利 波 常 说 ， 身 为 交易 员 ， 唯 一 
的 缺点 是 会 见 到 一 大 笔 钱 掉 到 豪 无 心理 准备 的 人 手 里 ， 副 得 他 们 不 得 不 去 
试 着 了 解 维 瓦尔 第 的 《四 季 》 这 种 “优美 的 ”音乐 。 不 过 对 他 太太 来 说 ， 几 
平 天 天 要 听 到 对 面 邻居 硅 称 他 们 又 请 了 一 位 新 的 装 浇 师 ， 这 种 日 子 也 够 苦 
的 。 


约翰 夫妇 家 的 “图 书 室 ” 摆 满 了 皮革 封面 的 精装 书 ， 他 们 一 点 都 不 觉得 不 好 
意思 。 他 太太 在 健身 房 只 看 《人 物 》 (People ) 杂志 ,书架 上 一 整套 已 故 
美国 作家 写 的 书 却 碰 都 没 碰 过 。 她 也 一 天 到 晚 谈 论 自己 发 不 出 音 的 奇怪 地 
名 ; 他 们 夫妇 度假 时 去 过 那里 ， 可 是 回来 后 连 当 地 的 一 点 小 事 也 说 不 上 

来 ， 问 她 塞 舌 尔 群岛 ( Seychelles Islands ) 在 哪 一 洲 她 都 答 不 出 来 。 塔 利 
波 太太 十 分 平凡 ， 虽 然 她 一 再 告诉 自己 别 跟 约翰 的 太太 一 般 见识 ， 却 老 觉 


得 生活 上 不 如 人 家 。 眼 前 摆 着 特大 号 的 钻石、 豪宅 、 跑 车 ， 再 多 的 言辞 和 
理由 也 安慰 不 了 自己 。 


能 赚钱 的 无 知 者 


塔 利 波 对 他 的 邻居 也 有 一 种 隐约 的 不 快 。 他 相当 瞧不起 约翰 ， 因 为 他 正 代 
表 了 他 没有 变 成 、 也 不 想 变 成 的 那 种 人 ， 然 而 无 形 的 社会 压力 开始 包围 
他 。 此 外 ， 他 也 想 品尝 富豪 的 滋味 。 理 性 上 的 轻 茂 ， 不 能 掩饰 个 人 的 艳 
羔 。 对 街 的 房子 越 来 越 大 ， 扩 建 之 后 又 扩建 ， 塔 利 波 内 心 的 不 舒服 也 日 甚 
一 日 。 塔 利 波 事 业 上 的 成 功 虽 然 已 经 超过 自己 的 梦想 ， 但 私 底下 和 理智 
上 ， 他 开始 纳闷 : 自己 是 不 是 在 什么 地 方 错 过 了 什么 机 会 ? 在 互 竞 强 弱 的 
华尔街 ， 约 翰 这 种 人 的 到 来 ， 害 他 失去 了 重量 级 交易 员 的 地 位 。 以 前 他 不 
在 意 这 种 事 ， 现 在 却 开始 担心 ， 要 是 对 街 没 有 那 栋 讨 人 厌 的 大 房子 每 天 早 
上 以 浅薄 的 标准 来 评判 他 ， 一 切 都 很 美好 。 除 了 约翰 的 大 房子 之 外 ， 是 不 
是 也 因为 天 生 的 强 弱 有 别 ， 才 害 他 成 了 次 等 人 ? 更 粳 的 是 ， 约 翰 比 他 晚 5 
年 入 行 ， 收 入 却 至 少 是 他 的 10 倍 。 


有 时 他 们 无 意 中 碰 面 ， 塔 利 波 总 清楚 地 感觉 到 约翰 对 他 老 是 左 损 右 凤 ， 那 
种 纤 苯 降 贵 的 态度 虽 不 明显 ， 但 很 容易 察觉 ， 有 些 时 候 ， 约 翰 会 完全 无 视 
他 的 存在 。 如 果 约 翰 这 个 人 是 远 在 天 边 ， 例 如 只 是 报 上 才 读 得 到 的 人 物 ， 
情况 将 大 为 不 同 。 可 恨 的 是 ， 约 翰 不 但 是 个 活生生 的 人 ， 而 且 还 是 他 的 邻 
居 。 塔 利 波 犯 下 的 错误 是 开始 和 他 交谈 ， 于 是 地 位 高 低 的 竞争 法 则 立即 显 
现 。 


塔 利 波 借 着 怀 想 小 说 人 物 斯 旺 〈(Swann ) 来 缓和 自己 的 不 安 。 法 国 小 说 家 
普 鲁 斯 特 ( Marcel Proust ) 所 著 《 追 忆 送 水 年 华 》 中 的 主角 斯 旺 ， 是 个 优 
雅 且 悠闲 度 日 的 艺术 品 经 销 商 ， 他 和 威尔士 亲王 等 朋友 往来 时 从 容 自在 ， 
但 在 中 产 阶级 面前 时 行为 举止 则 像 必 须 去 证 明 什 么 似 的 。 斯 旺 擅 长 周旋 在 
盖 尔 芒 特 (Guermantes ) 地 区 的 王公 贵族 中 间 ， 而 和 维 都 洪 

( Verdurins ) 区 的 中 下 阶级 却 处 不 来 ， 理 由 显然 是 他 在 前 者 面前 比较 有 信 
心 。 同 样 ， 塔 利 波 颇 受 一 些 声誉 卓越 人 士 的 敬重 ， 他 经 常 和 诺 贝 尔 奖 等 级 
的 科学 家 漫步 巴黎 和 威尼斯 街头 长 谈 。 这 些 人 士 已 经 不 再 需要 证 明 什 么 ， 
却 十 分 乐意 与 他 一 谈 。 一 位 相当 知名 的 亿 万 富翁 常 打 电 话 给 他 ， 请 教 他 对 
一 些 衍 生性 证 券 的 价值 的 意见 。 可 是 现在 ， 面 对 待遇 过 高 、 操 着 拙劣 新 泽 
西口 音 的 这 样 一 个 土 包子 ， 他 却 热切 地 想得到 对 方 的 尊重 。 如 果 我 是 塔 利 
波 ， 一 定 用 肢体 语言 表达 对 约翰 的 不 屑 之 情 ， 不 过 话说 回来 ， 塔 利 波 毕 竟 
是 个 好 好 先生 。 


和 塔 利 波 比 起 来 ， 约 翰 的 学 历 、 教 养 和 体格 都 不 如 他 ， 也 不 像 他 那么 聪 
明 ， 连 在 街头 讨 生活 的 智慧 也 比 不 上 他 ! 塔 利 波 在 芝加哥 的 交易 场 见 过 真 
正 懂 得 如 何 讨 生活 的 人 ; 这 些 人 思虑 敏捷 ， 但 在 约翰 身上 却 看 不 到 这 样 的 


特质 。 塔 利 波 深信 这 个 浅薄 无 知 却 自 大 的 人 能 够 赚 那 么 多 钱 ， 只 因为 他 的 
弱点 还 没有 遭受 考验 。 不 过 塔 利 波 有 时 还 是 免不了 党 得 嫉妒 ， 他 不 清楚 
己 对 约翰 的 看 法 是 一 种 客观 的 评估 ， 还 是 只 因 约 翰 “ 狗 眼看 人 低 ”, 才 有 这 
样 的 感觉 。 或 许 塔 利 波 才 是 不 够 格 的 交易 员 ， 也 许 他 应 该 卖力 鞭策 自己 ， 
或 者 努力 去 寻找 正确 的 机 会 ， 而 不 是 把 时 间 花 在 思考 、 著 述 和 阅读 深奥 的 
文章 上 。 或 许 他 应 该 涉足 高 收益 市 场 ， 他 的 表现 一 定 优 于 约翰 那 种 目光 短 
浅 的 交易 员 。 


隐藏 风险 


塔 利 波 试 着 从 研究 社会 地 位 的 法 则 来 减轻 自己 的 妒 意 。 心 理学 家 卡 尼 曼 
(Daniel Kahneman ) 和 特 沃 斯 基 (Amos Tversky ) 指出 ， 大 部 分 人 宁可 
在 别人 赚 6 万 美元 时 ， 自 己 赚 得 7 万 美元 ， 而 不 喜欢 在 别人 赚 9 万 美元 时 ， 
自己 能 够 赚 得 8 万 美元 。 他 想 ， 经济 学 一 鬼 扯 淡 经 济 学 ， 谈 的 都 是 社会 地 
位 高 低 的 问题 。 这 样 的 分 析 没 办 法 阻止 他 从 绝对 的 而 非 相 对 的 角度 评估 自 
己 的 处 境 。 根 据 个 人 的 学 识 ， 塔 利 波 觉 得 自己 在 心态 上 也 是 宁可 少 赚 一 点 
钱 ， 只 要 别人 赚 的 更 少 。 


塔 利 波 认为 ， 至 少 得 有 个 证 据 可 以 证 明 约 翰 只 是 运气 不 错 而 已 ， 这 样 塔 利 
波 或 许 就 不 必 搬 家 ， 远 离 邻居 的 豪宅 。 约 翰 终 有 一 天 将 自 党 苦果 。 约 翰 似 
平 不 知道 他 正 承 担 着 一 个 很 大 的 隐藏 风险 ， 也 就 是 炸 毁 的 风险 。 他 看 不 到 
这 个 危机 ， 因 为 他 在 市 场 的 经 验 太 少 ， 也 因为 他 眼光 不 够 远 ， 不 知道 应 该 
去 研究 历史 。 思 虑 大 而 化 之 的 约翰 ， 怎 能 赚 那 么 多 钱 ? 交易 垃圾 债券 必须 
对 赔 率 ( odds ) 有 所 了 解 ， 也 就 是 懂得 如 何 计算 这 些 稀 有 或 随机 事件 的 概 
率 。 这 些 傻瓜 懂 什 么 赔 率 ? 这 些 交 易 员 使 用 “计量 工具 ”来 算 赔 率 ， 但 塔 利 

波 对 他 们 使 用 的 方法 有 意见 。 参 与 高 收益 市 场 ， 就 好 比 在 铁轨 上 打上 ， 终 
有 一 天 下 午 ， 突 如 其 来 的 火车 会 撞 死 你 。 一 段 很 长 的 时 间 内 ， 你 可 能 每 个 
月 都 赚钱 ， 然 后 在 短 短 几 个 小 时 内 ， 赔 掉 历 年 来 累积 利润 的 好 几 倍 。1987 
年 、1989 年 、1992 年 和 1998 年 ， 他 都 曾 见 到 期 权 卖 方 落 到 这 种 下 场 。 某 

一 天 ， 他 们 在 购 梧 的 警卫 陪同 下 步 出 交易 所 营业 厅 ， 此 后 再 也 没 人 看 过 他 
们 的 踪影 。 豪 宅 只 会 是 个 钱 坑 ， 约翰 很 有 可 能 流落 到 新 泽 西 州 某 个 地 方 ， 

向 趾 高 气 扬 的 新 富 推 销 豪 华 轿 车 。 塔 利 波 不 可 能 炸 毁 。 他 那 栋 房子 虽然 没 
那么 大 ， 而 且 只 摆 了 4000 本 书 ， 那 毕竟 是 属于 他 的 ， 没 有 什么 市 场 的 变故 
会 害 他 失去 房子 。 他 的 每 一 笔 损 失 都 很 有 限 ， 身 为 交易 员 的 尊严 ， 绝 不 会 


遭 到 践踏 。 


参与 高 收益 市 场 ， 就 好 比 在 铁轨 上 打上 且 ， 终 有 一 天 下 午 ， 突 如 其 来 
的 火车 会 撞 死 你 。 


在 约翰 眼 里 ， 塔 利 波 是 个 小 角色 ， 眼 高 手 低 ， 拥 有 那么 高 的 学 历 却 一 点 用 


处 也 没有 。 塔 利 波 从 事 的 那 一 行 已 经 成 熟 ， 但 他 已 经 在 走 下 坡 路 。 这 
些 “ 自 营 ” 交 易 员 就 要 没落 ， 他 们 自 以 为 比 别人 聪明 ， 其 实 早已 过 气 了 。 


运气 与 随机 性 


1998 年 9 月 ， 塔 利 波 的 看 法 终于 被 证 明 是 对 的 。 一 天 早上 他 出 门 上 班 时 ， 
看 到 约翰 很 反常 地 在 前 院 抽 烟 。 他 没 穿 西装 打 领 带 ， 看 起 来 很 谦卑， 平常 
那 副 神气 活 现 的 样子 不 复 可 见 。 塔 利 波 马上 就 知道 约翰 被 炒 鲈鱼 了 ， 却 没 
想到 约翰 也 几乎 因此 失去 了 一 切 。 我 们 会 在 第 五 章 谈 到 约翰 赔 掉 了 哪些 东 
西 。 


塔 利 波 为 自己 幸灾乐祸 的 心情 感到 内 次 。 见 到 竞争 对 手 的 不 幸 ， 人 有 时 难 
免 产 生 这 样 的 心理 ， 但 他 就 是 克制 不 住 。 这 样 的 心理 除了 不 厚道 ， 据 说 还 
会 带 来 厄运 一 塔 利 波 有 点 迷信 。 但 是 这 一 次 ， 塔 利 波 感 到 高 兴 ， 不 是 因为 
约翰 跌 回 原来 的 位 置 ， 而 是 因为 他 的 方法 、 信 念 和 记录 突然 之 间 显得 十 分 
可 靠 。 由 于 约翰 的 下 场 不 可 能 发 生 在 塔 利 波 身上 ， 所 以 塔 利 波 往 后 大 可 靠 
他 的 记录 向 大 众 募集 资金 。 这 样 的 事情 再 发 生 几 次 ， 对 他 可 是 大 大 有 利 。 
塔 利 波 扬扬 得 意 ， 部 分 原因 也 在 于 长 期 以 来 在 成 为 人 上 人 的 压力 下 ， 他 还 
能 一 直 坚 守 自 己 的 策略 。 另 外 一 个 原因 是 ， 当 别人 赚钱 时 ， 他 不 必 再 质疑 
自己 的 交易 手法 对 不 对 ， 因 为 是 他 们 误解 了 随机 结构 和 市 场 的 循环 。 


随机 因素 与 市 场 循环 


我 们 能 够 根据 一 个 人 的 表现 和 个 人 财富 来 判断 他 们 是 否 成 功 吗 ? 有 时 可 
以 ， 但 不 见得 永远 如 此 。 接 下 来 我 会 说 明 ， 在 任 一 时 点 ， 不 少 杰出 企业 人 
士 的 表现 ， 其 实 并 不 比 随 意 掷 出 飞镖 的 结果 好 。 更 奇怪 的 是 因为 一 种 特殊 
的 偏差 现象 ， 能 力 最 差 的 企业 人 士 反 而 赚 足 了 钱 ， 而 且 这 样 的 例子 俯 拾 即 
是 。 不 过 他 们 不 会 用 运气 好 来 解释 自己 的 表现 。 


幸运 的 傻瓜 一 点 也 不 认为 自己 可 能 只 是 运气 不 错 而 已 一 依 混为一谈 定义 ， 
他 们 不 知道 自己 属于 这 种 人 ， 他 们 的 行为 举止 就 像 那些 钱 是 他 们 该 得 的 。 
一 连 串 的 成 功 给 他 们 注入 了 不 少 血清 素 ( serotonin， 或 者 某 种 类 似 的 物 
质 )， 以 至 于 自欺欺人 ， 以 为 自己 有 能 力 击败 市 场 一 我 们 的 内 分 泌 系统 并 
不 知道 自己 的 成 功 是 不 是 得 自 运 气 。 我 们 可 以 从 他 们 的 姿态 发 现 这 一 点 : 
赚钱 的 交易 员 昂 首 阔步 ， 走 起 路 来 虎 虎 生 风 ， 而 且 比 赔钱 的 交易 员 更 爱 讲 
话 。 科 学 家 发 现 ， 血 清 素 这 种 神经 传递 物质 似乎 支配 着 我 们 大 部 分 的 行 
为 。 它 会 形成 一 种 正面 反馈 ， 也 就 是 良性 循环 ， 但 如 果 随机 产生 的 外 部 作 
用 力 出 现 了 ， 则 可 能 引发 反 向 的 运动 ， 造 成 恶性 循环 。 曾 有 研究 显示 ， 注 
入 血清 素 的 猴子 ， 在 猴 群 中 的 地 位 会 升 高 ， 从 而 又 使 它们 血液 中 的 血清 素 
增加 ， 直 到 良性 循环 中 断 ， 亚 性 循环 代 之 而 起 。 在 恶性 循环 中 ， 失 败 会 导 
致 猴子 的 社会 地 位 滑落 ， 因 此 出 现 的 行为 ， 又 使 其 社会 地 位 进一步 滑落 。 


同样 ， 一 个 人 有 了 好 表现 ， 不 管 那 是 必然 如 此 ， 还 是 幸运 女神 眷顾 的 结 
果 ， 都 会 促使 他 的 血清 素 增 加 ， 而 这 又 导致 所 谓 的 领导 统 御 能 力 提升 ， 也 
就 是 说 ， 这 个 人 “步步高 升 ”。 举 止 行为 上 一 些 细微 的 变化 ， 例 如 能 够 冷 表 
自信 地 表达 个 人 意见 ， 会 使 一 个 人 看 起 来 权威 可 靠 ， 好 像 他 赚 那 么 多 钱 是 
应 该 的 。 细 数 他 表现 优异 的 原因 时 ， 随 机 的 因素 很 少 被 考虑 进来 ， 直 到 它 
再 次 兴起 ， 奋 力 一 击 ， 引 发 恶性 循环 。 


人 们 常 有 个 坏 习 惯 ， 喜 欢 在 社交 场合 问 我 的 操作 是 否 赚钱 。 如 果 我 的 父亲 
在 场 ， 他 通常 会 制止 他 们 ， 并 说 :“ 绝 对 不 要 问 一 个 人 是 不 是 从 斯 巴 达 来 
的 。 如 果 是 ， 他 会 主动 让 你 知道 这 么 重要 的 事 ; 如 果 不 是 ， 你 就 伤 到 他 的 
心 了 。” 同 样 ， 绝 对 不 要 问 交 易 员 他 有 没有 赚钱 ， 从 他 的 举手投足 你 就 看 
得 出 来 了 。 内 行 的 人 都 能 轻而易举 判断 某 位 交易 员 是 赚钱 还 是 赔钱 ; 交易 
员 的 顶头 上 司 能 够 一 眼看 出 哪 位 下 属 的 表现 不 好 。 从 表情 上 不 太 能 看 出 
来 ， 因 为 人 们 会 刻意 控制 脸 部 的 表情 。 但 是 他 们 走路 的 方式 、 拿 电话 的 方 
式 、 行 为 上 的 犹疑 不 决 ， 却 掩饰 不 了 真正 的 心情 。 


约翰 被 炒 鳞 鱼 的 那个 早上 ， 血 清 素 ( 除非 10 年 后 研究 人 员 发 现 那 是 另外 的 
物质 ) 绝对 失去 许多 。 芝 加 哥 一 位 出 租车 司机 曾经 告诉 我 ， 他 能 够 判断 在 
芝加哥 期 货 交 易 所 〈 Chicago Board of Trade ) 附近 上 车 的 交易 员 表 现 是 
不 是 很 好 。 他 说 :“ 他 们 一 上 车 就 自 吹 自 擂 。” 他 能 那么 快 就 看 出 来 ， 我 觉 
得 很 有 趣 ( 也 很 神秘 ) 。 我 后 来 从 进化 心理 学 找到 言 之 成 理 的 解释 : 一 个 
人 的 表现 好 坏 会 显露 在 外 表 上 ， 就 像 动 物 的 显 性 特征 可 以 用 来 发 出 信号 ， 
因为 赢家 容易 被 人 看 到 ， 在 择偶 时 这 是 很 有 效率 的 方法 。 


富有 的 牙医 


结束 这 一 章 之 前 ， 我 们 先 就 后 面 要 谈 的 抗拒 随机 性 起 个 头 。 我 们 知道 塔 利 
波 有 钱 ， 但 按 周围 环境 的 标准 来 说 ， 不 算 “ 很 有 钱 ”。 然 而 根据 下 一 章 将 谈 
到 的 某 种 奇怪 的 结算 方法 ， 就 他 可 能 经 历 的 各 种 人 生 的 平均 值 而 言 ， 他 是 
极为 富有 ， 因 为 他 在 操作 生涯 中 几乎 没 冒 什么 风险 ， 可 能 出 现 的 灾 厄 少 之 
又 少 。 他 之 所 以 不 像 约翰 那么 成 功 ， 是 因为 他 不 会 像 约 翰 那 样 垮台 。 因 此 
依照 这 种 不 寻常 以 及 概率 性 的 财富 计算 法 ， 他 绝对 是 相当 富有 的 。 我 们 也 
知道 塔 利 波 设法 保护 自己 不 受 稀 有 事件 的 冲击 ， 要 是 塔 利 波 必须 重新 经 历 
他 的 专业 生涯 几 百 万 次 ， 那 么 碰 上 坏 运气 的 次 数 一 定 很 少 ， 但 由 于 生性 保 
守 ， 运气 很 好 的 次 数 也 会 非常 少 。 也 就 是 说 ， 他 那 稳定 的 生活 会 很 像 钟 表 
修理 哲 。 当 然 了 ， 我 们 只 谈 他 的 专业 生活 ， 不 谈 他 可 能 多 彩 多 姿 的 私 生 
活 。 


我 们 也 可 以 据 此 推论 ， 牙医 远 比 开 着 粉红 色 劳 斯 莱 斯 轿车 进来 的 摇滚 乐 
手 、 把 印象 派 画作 价格 喊 得 天 高 的 投机 客 ， 或 者 收藏 私人 飞机 的 企业 家 富 
有 。 我 们 在 讨论 一 项 行业 时 ， 必 须 考虑 踏 进 那 一 行人 士 的 平均 值 ， 而 不 是 


拿 一 个 已 经 成 功 的 人 做 样本 。 书 末 我 们 将 从 存活 者 偏差 ( survivorship 
bias ) 的 观点 来 谈 这 一 点 ， 但 在 第 一 篇 ， 则 从 抗拒 随机 性 的 角度 来 探讨 。 


假设 有 两 个 邻居 ， 马 克 本 来 当 门卫 ， 有 天 中 了 新 泽 西 州 彩票 的 大 奖 ， 于 是 
搬 到 有 钱 人 居住 的 社区 。 隔 壁 的 戴 维 不 是 那么 有 钱 ，35 年 来 一 直 当 牙医 ， 
一 天 工作 8 小 时 。 我 们 可 以 这 么 说 : 由 于 戴 维 的 事业 生涯 单调 乏味 ， 假 设 
他 从 牙医 学 院 毕 业 后 ， 人生 必须 重新 来 过 好 几 干 次 ， 可 能 出 现 的 情形 仍然 
相当 有 限 。 最 好 的 情况 是 ， 他 会 在 纽约 的 公园 大 道 替 富裕 的 居民 看 牙齿 ， 
最 坏 的 情况 则 是 在 卡 茨 基 尔 ( Catskills ) 那 种 半 荒 废 、 满 是 拖车 的 城镇 行 
医 。 此 外 ， 如 果 他 毕业 于 非常 有 名 气 的 牙医 学 院 ， 其 结果 的 范围 可 能 会 更 
锋 容 。 至 于 马克 ， 如 果 这 春子 必须 重新 来 过 100 万 次 ， 那 么 100 万 幸子 几 
乎 全 部 都 会 是 当 门 卫 ， 而 且 一 直人 花 钱 买 彩票 ， 却 怎么 买 都 中 不 了 大 奖 ， 
100 万 奉子 里 只 有 一 次 中 了 新 泽 西 州 彩票 的 大 奖 。 


除了 考虑 观察 得 到 的 可 能 结果 ， 也 考虑 观察 不 到 的 可 能 结果 ， 这 样 的 想法 
听 起 来 好 像 疯狂 至 极 。 在 大 部 分 人 看 来 ， 概 率 是 谈 将 来 可 能 发 生 的 事 ， 而 
不 是 谈 过 去 已 经 观察 到 的 事件 ; 已 经 发 生 的 事件 ， 概 率 是 100%， 也 就 是 
百分之百 确定 。 谈 到 这 些 观点 时 ， 许 多 人 一 味 指责 我 把 迷 思 和 事实 混 为 一 
谈 。 迷 思 ， 尤 其 是 像 梭 伦 的 警 语 那 种 古老 的 迷 思 ， 积 荔 的 力量 可 能 远 比 纯 
事实 还 强大 ， 也 让 我 们 有 更 多 的 体验 。 


第 二 章 
奇特 的 结算 方法 


那些 成 功 人 士 其 实 只 是 转盘 赌博 中 的 幸运 儿 喷 了， 只 是 ， 他 们 的 幸 
运 究 竟 能 持续 多 久 ? 


首先 我 要 老 调 重 弹 : 不 管 是 战争 、 政 治 、 医 疗 或 投资 各 方面 ， 我 们 都 不 能 
以 成 败 论 英 雄 ， 而 必须 从 “假如 历史 以 另 一 种 方式 呈现 ”的 另类 成 本 来 论断 
成 败 。 这 种 以 不 同方 式 呈 现 的 历史 ， 我 们 称 之 为 “另类 历史 ”。 我 们 不 能 
凭 结果 就 判定 一 项 决策 的 优 务 ， 但 这 样 的 观点 似乎 只 有 失败 的 人 才 会 接 
受 ， 成 功 者 总 把 成 功 归 因 于 决策 得 好 。 也 因此 ， 即 将 下 台 的 政治 人 物 会 一 

告诉 还 肯 听 他 们 讲话 的 新 闻 媒 体 ， 说 他 们 一 路 走 来 ， 都 是 选 最 好 的 路 在 
走 ， 听 众 听 了 ， 必 会 照例 回答 “是 的 ， 我 们 知道 ”, 却 使 得 失势 之 痛 更 加 尖 
锐 。 和 许多 陈 词 滥 调 一 样 ， 我 所 说 的 话 其 理 至 明 ， 实 际 上 奉行 不 易 。 


俄罗斯 转盘 


我 们 可 以 用 下 面 的 方式 来 说 明 另 类 历史 的 奇特 观念 。 假 设 有 个 行为 古怪 且 
无 聊 的 企业 大 亭 ， 拿 出 1000 万 美元 和 你 玩 俄 罗斯 转盘 ， 他 准备 了 一 把 左轮 
手枪 ， 可 装 6 发 子弹 的 弹 夹 只 装 一 颗 子 弹 ， 然 后 对 准 你 的 头 扣 动 扳机 。 每 
次 扣 动 扳机 称 做 一 段 历 史 ， 因 此 总 共有 6 段 历 史 ， 每 段 历 史 的 概率 相同 。 
其 中 的 5 段 历史 会 使 你 发 大 财 ， 而 另 一 段 历史 则 会 导出 一 个 统计 数字 ， 也 
就 是 一 则 死因 难堪 但 很 有 创意 的 让 闻 。 问 题 是 ， 你 只 能 观察 到 一 段 历史 ， 
而 且 会 有 一 些 白痢 记者 对 1000 万 美元 的 赢家 赞誉 有 加 一 这 些 记 者 就 是 会 
条 件 赞 誉 《福布斯 》( Forbes ) 杂志 500 强 亿 万 富豪 的 那 批 人 。 我 在 华 尔 
街 18 年 ， 见 过 无 数 企 业 高 层 主管 ， 依 我 之 见 ， 这 些 主管 扮演 的 角色 ， 只 是 
在 面 对 随 机 出 现 的 营运 成 果 时 ， 当 个 判官 而 已 。 一 般 人 和 这 些 主管 没有 两 
样 ， 只 看 到 财富 的 表象 ， 却 不 探究 来 源 为 何 。 俄 罗斯 转盘 的 赢家 ， 也 很 可 
能 被 家 人 、 朋 友和 邻居 当做 模范 对 象 。 


虽然 另 5 段 历史 我 们 无 法 看 到 ， 但 聪明 肯 动 脑筋 的 人 ， 却 可 能 很 容易 猜 到 

它们 的 属性 。 做 这 件 事 需要 用 脑筋 去 想 ， 也 需要 有 勇气 。 此 外 ， 如 果 赌 转 
盘 的 傻瓜 一 直 玩 下 去 ， 不 幸 的 历史 迟早 会 发 生 在 他 身上 。 假 设 25 安 的 人 一 
年 玩 一 次 俄罗斯 转盘 ， 他 要 活 到 50 岁 生日 的 机 会 十 分 渺茫 。 但 是 如 果 有 很 
多 人 ， 比 方 说 几 干 个 25 岁 的 年 轻 人 都 在 玩 这 个 游戏 ， 那 么 应 该 会 有 少数 人 
能 够 年 过 半 百 且 极 其 富有 ， 其 他 人 则 已 成 一 堆 蔓 冢 。 我 必须 承认 ， 俄 罗斯 
转盘 的 例子 ， 对 我 来 说 不 只 是 知性 的 探索 而 已 ， 在 黎巴嫩 战争 期 间 ， 我 有 
一 位 好 友 就 因 这 种 “游戏 ?而 丧生 ， 当 时 我 们 不 过 才 十 来 安 。 除 此 之 外 ， 由 


于 受到 英国 小 说 家 格林 ( Graham Greene ) 谈 他 玩 这 种 游戏 的 影响 ， 使 我 
对 文学 产生 浓厚 的 兴趣 。 他 对 我 的 影响 ， 比 我 最 近亲 眼目 睹 的 实际 事件 还 
要 强烈 。 格 林 表 示 ， 童 年 时 期 为 了 排 遗 无 聊 乏 味 的 生活 ， 曾 经 扣 下 左轮 手 
枪 的 扳机 。 我 为 此 打 了 个 冷战 ， 因 为 至 少 有 1/6 的 概率 会 害 我 看 不 到 他 写 
的 小 说 。 


读者 现在 应 能 了 解 我 那 另类 结算 的 异常 观念 : 玩 俄罗斯 转盘 赚 来 的 1000 万 
美元 ， 价 值 不 同 于 靠 辛 勤 努 力 和 娴熟 的 牙医 技术 赚 来 的 1000 万 美元 。 两 者 
的 金额 相同 ， 能 买 相同 的 东西 ， 但 前 者 的 随机 成 分 比 后 者 高 。 对 会 计 师 来 
说 ， 它 们 完全 相同 ; 对 你 的 邻居 来 说 ， 它 们 也 一 样 。 不 过 在 内 心 深 处 ， 我 
总 觉得 它们 的 性 质 很 不 一 样 。 这 种 因 考 虑 历史 的 另类 发 展 而 使 结果 大 为 不 
同 的 观念 ， 在 理论 上 是 有 趣 的 发 展 ， 且 可 用 数学 来 说 明 。 下 一 章 谈 蒙 特 ' 卡 
罗 发 生 器 时 ， 就 可 看 清楚 。 请 务必 注意 ， 如 此 运用 数学 ， 只 是 为 了 能 掌握 
论点 的 直觉 想法 ， 不 应 被 解读 为 设计 的 问题 。 换 名 话说， 评估 问题 的 属 
性 ， 更 重要 的 是 去 计算 另类 历史 发 展 的 后 果 。 因 此 在 这 里 ， 数 学 不 只 

是 “数字 游戏 ”, 更 是 一 种 思考 方式 。 我 们 迟早 会 了 解 概率 终究 是 个 用 来 看 
问题 的 定性 手法 。 


玩 俄罗斯 转盘 赚 玉 的 1000 万 美元 ， 价 值 不 同 于 靠 辛 勤 努 力 和 娴熟 的 
牙医 技术 赚 来 的 1000 万 美元 。 


现实 中 的 风险 游戏 


现实 生活 比 俄罗斯 转盘 邪恶 多 了 。 首 先 ， 它 不 仅 常 常 射出 要 命 的 子弹 ， 它 
的 弹 夹 还 可 装 几 百 发 、 几 和 干 发 子弹 ， 而 不 像 左 轮 手枪 最 多 只 装 6 发 。 试 过 
几 十 次 之 后 ， 我 们 便 忘 了 里 面 还 有 一 颗 子 弹 ， 误 以 为 自己 很 安全 。 本 书 把 
这 件 事 称 做 “ 黑 天 笋 问题 ”, 将 于 第 七 章 讨论 。 这 个 问题 和 让 一 些 探讨 科学 
的 哲学 家 轧 转 难 眠 的 归纳 法 问题 有 关 。 它 也 和 称 做 拒 斥 历史 (denigration 
of history ) 的 问题 有 关 ， 因 为 赌 徒 、 投 资 人 、 决 策 者 总 是 觉得 ， 发 生 在 别 
人 身上 的 事情 ， 不 见得 会 发 生 在 他 们 身上 。 


其 次 ， 俄 罗斯 转盘 这 类 游戏 的 玩法 非常 明确 ， 只 要 会 6 的 乘除 法 的 人 都 知 
道 它们 的 风险 。 但 一 般 人 却 看 不 到 现实 生活 举 起 的 枪 管 。 肉 眼 很 难看 到 这 
些 发 生 器 ( generator ) ， 因 此 我 们 可 能 在 不 知 不 觉 中 就 玩 上 俄罗斯 转盘 ， 
只 是 以 另外 较 “ 低 风险 ”的 名 称 称呼 它 而 已 。 我 们 看 到 有 人 赚 得 巨额 财富 ， 
却 没 看 清楚 操作 原理 ， 因 此 不 知道 它们 的 风险 ， 也 没 看 到 输家 。 这 种 游戏 
看 起 来 容易 得 很 ， 我 们 也 玩 得 兴高采烈 。 


考虑 随机 性 


人 的 一 生 中 ， 抗 拒 随机 性 的 程度 ， 是 个 虚无 续 继 的 观念 ， 一 部 分 是 因为 它 
的 逻辑 和 直觉 背道而驰 ， 而 更 叫 人 混淆 的 是 ， 我 们 看 不 到 所 有 随机 现象 实 
现 后 的 结果 。 不 过 我 对 它 越 来 越 感 兴 趣 。 当 然 我 习惯 以 概率 学 的 角度 来 判 
断 事情 : 注意 可 能 发 生 什么 事 ， 而 且 对 观察 到 的 事物 抱 持 着 肯定 的 心理 态 
度 。 讨 论 这 种 概率 问题 时 ， 我 不 建议 请 会 计 师 参加 。 对 会 计 师 来 说 ， 数 字 
就 是 数字 。 如 果 他 对 概率 有 兴趣 ， 早 就 投入 比较 需要 内 省 的 行业 了 ， 请 这 
种 行业 的 人 来 处 理 你 的 所 得 税 申报 书 ， 一 定 会 犯 下 代价 很 高 的 错误 。 


虽然 我 们 看 不 到 现实 生活 的 转盘 枪 管 ， 有 些 人 却 勇 于 一 试 。 人 必须 有 一 种 
特殊 的 心态 才 会 那么 做 。 我 这 一 行 的 特色 是 极为 仰赖 随机 性 ， 我 见 过 数 百 
人 来 来 去 去 ， 不 得 不 表示 ， 受 过 一 点 科学 训练 的 人 ， 往 往 比 较 有 成 就 。 对 
许多 人 来 说 ， 这样 的 想法 有 如 第 二 天 性 ， 原 因 不 见得 和 他 们 所 受 因 果 关 系 
的 科学 训练 本 身 有 关 ， 而 在 于 决定 献身 科学 研究 的 这 些 人 ， 对 于 知识 往往 
具有 根深 蒂 固 的 好 奇 心 ， 以 及 内 省 的 倾向 ， 有 些 人 由 于 没 办 法 潜心 研究 范 
围 狭隘 的 问题 ， 不 得 不 放弃 科学 研究 ， 却 因此 特别 擅长 于 动脑 筋 思考 。 目 
前 如 果 没 有 过 人 的 求知 欲 ， 几 乎 不 可 能 完成 博士 论文 ， 而 如 果 缺 乏 专 精 于 
某 一 学 科 的 欲望 ， 则 不 可 能 走 上 科学 生涯 。 然 而 专攻 抽象 概念 的 数学 家 和 
求知 欲 强烈 的 科学 家 两 者 的 思维 有 所 不 同 。 数 学 家 浸 淫 在 进 到 他 脑子 里 的 
东西 ， 科 学 家 探索 的 则 是 本 身 以 外 的 世界 。 不 过 ， 关 心 随机 性 的 人 有 可 能 
做 得 太 过 火 。 我 见 过 专攻 有 某 些 领域 ， 例 如 量子 力学 的 人 ， 把 随机 观念 推 向 
极端 ， 只 见 到 历史 的 另类 发 展 ， 却 忽视 实际 真正 发 生 的 事 。 


有 些 交 易 员 出 乎 意料 地 也 考虑 到 随机 性 。 最 近 我 曾 和 劳 伦 ( Lauren R. ) 在 
奥 登 ( Odeon ) 酒吧 共 进 晚餐 。 劳 伦 是 交易 员 ， 当 时 正在 看 这 本 书 的 草 
稿 。 我 们 接 硬 币 决 定 由 谁 付 账 ， 我 输 了 ， 只 好 苹 荆 掏 出 腰包 。 他 本 来 想 道 
声 谢 ， 却 突然 改口 说 :“ 看 了 你 的 书 ， 我 想 你 一 定 会 说 ， 在 概率 上 ， 这 屯 
饭 我 付 了 一 半 的 钱 。” 


因此 我 认为 人 分 成 截然 相反 的 两 类 : 一 类 绝 不 接受 随机 性 ， 另 一 类 则 为 随 
机 性 所 苦 。20 世 纪 80 年 代 我 刚 踏 进 华尔街 时 ， 交 易 室 里 都 是 “商业 取向 ”的 
人 ， 普 遍 缺 乏 省 思 的 能 力 ， 像 松 饼 一 样 缺 乏 深 度 ， 很 容易 被 随机 现象 遇 
弄 。 他 们 的 失败 率 极 高 ， 尤其 金融 商品 的 复杂 性 与 日 俱 增 时 更 是 如 此 。 市 
场 上 引进 了 一 些 很 难 捉摸 的 产品 ， 像 是 某 些 奇特 的 期 权 ， 没 办 法 ， 只 得 靠 
此 行业 过 往 的 直觉 获 利 ， 所 以 处 于 那 种 文化 中 的 交易 员 不 懂得 如 何 操作 ， 
纷纷 中 箭 落 马 。 我 想 ，80 年 代 我 在 华尔街 碰 到 的 数 百 个 MBA， 如 今 仍 守住 
旧 习 ， 不 旦 风险 随机 操作 的 人 了 恐怕 不 多 了 。 


科学 家 救星 


20 世 纪 90 年 代 有 一 些 比较 富裕 且 背 景 较为 有 趣 的 人 出 现 ， 使 得 待 在 交易 室 
的 乐趣 远 甚 于 从 前 ， 我 因此 不 必 一 天 到 晚 听 MBA 讲 的 那 一 套 。 许 多 科学 家 


带 着 发 财 梦 踏 进 这 一 行 ， 其 中 有 些 人 在 他 的 专业 领域 上 还 是 十 分 杰出 的 。 
他 们 又 招聘 了 同样 优秀 的 人 进来 ， 虽 然 这 些 人 大 多 没有 博士 学 位 (事实 
上 ， 博士 仍 属 少 数 ) ， 交 易 所 的 文化 和 价值 观 却 为 之 至 变 ， 变 得 更 能 接纳 
艰深 的 知识 。 由 于 金融 商品 的 发 展 速度 很 快 ， 华 尔 街 对 科学 家 的 需求 本 来 
就 高 ， 这 下 子 更 为 迫切 。 独 领 风 骚 的 专业 领域 是 物理 ， 但 也 可 以 看 到 各 种 
计量 背景 的 人 才 。 


带 有 俄罗斯 、 法 国 、 中 国 、 印 度 口 音 的 人 开始 挤 满 纽约 和 伦敦 。 据 说 从 莫 
斯 科 起 飞 的 每 一 班 飞 机 上 ， 至 少 后 排 都 坐 满 了 要 飞 往 华尔街 的 俄罗斯 数学 
物理 学 家 一 他 们 缺少 讨 生活 的 能 力 ， 所 以 买 不 到 好 座位 。 带 个 翻译 (非常 
不 可 ) 到 肯尼迪 机 场 走 一 趟 ， 随 便 找 几 个 这 种 类 型 的 人 一 谈 ， 一 定 可 以 用 
很 便宜 的 价格 请 到 其 中 一 些 人 来 为 你 效力 。20 世 纪 90 年 代 末 ， 真 的 能 以 
MBA 一 半 左 右 的 薪水 ， 请 到 受过 一 流 科学 家 训练 的 人 才 来 为 你 做 事 。 人 们 
常 说 ， 营销 即 一 切 ; 这 些 人 根本 不 懂得 如 何 推销 自己 。 


我 非常 偏爱 俄罗斯 科学 家 ， 许 多 甚至 可 以 担负 国际 象棋 教练 这 类 工作 ， 我 
就 在 其 中 找到 一 位 钢琴 老师 。 此 外 ， 他 们 的 这 些 特长 在 面试 时 很 有 用 。 
MBA 应 征 金 融 交 易 职 务 时 ， 常 在 履历 表 上 和 夸 称 自己 “擅长 "下 棋 。 记 得 沃 顿 
商学 院 的 MBA 事 业 生涯 顾问 曾经 建议 我 们 广 为 宣 传 自己 的 棋 技 ，“ 因 为 这 
让 人 听 起 来 觉得 你 很 聪明 而 且 极 富 战 略 思路 ”。MBA 通 常 把 自己 略 懂 下 棋 
规则 ， 解 释 成 “很 会 下 棋 ”。 为 了 确认 他 们 所 说 是 否 属实 ， 以 及 应 征 者 的 人 
品 如 何 ， 我 们 会 从 抽 居 里 取出 一 副 国 际 象棋 ， 告 诉 应 征 者 :“ 等 一 下 尤 里 
会 来 和 你 较量 一 下 。” 听 到 这 句 话 ， 应 征 者 的 脸色 总 是 立即 转 白 。 


这 些 科 学 家 的 失败 率 低 于 MBA， 不 过 只 是 略 低 一 些 ， 因 为 平均 而 言 ( 也 只 
是 平均 而 言 ) ， 他 们 连 一 点 实务 上 的 智慧 也 不 懂 。 有 些 出 色 的 科学 家 完 
缺乏 生活 技能 和 社会 礼仪 ， 但 不 是 每 个 人 都 这 样 。 许 多 人 能 以 极其 严谨 的 
态度 解决 最 复杂 的 方程 式 计算 问题 ， 却 没 办 法 解决 现实 生活 上 最 简单 的 问 
题 ; 他 们 好 像 知 其 然 ， 却 不 知 其 所 以 然 ， 不 了 解数 学 的 精神 为 何 。 


我 认识 一 位 讨 人 喜欢 的 俄罗斯 人 ， 拥 有 两 副 头 脑 ， 一 副 用 于 解决 数学 问 
题 ， 另 外 一 副 则 差 很 多 ， 用 于 解决 其 他 所 有 事情 ， 包 括 和 财务 数字 有 关 的 
问题 。 不 过 偶尔 会 有 一 位 思维 敏捷 ， 拥 有 生活 智慧 的 科学 家 出 现 。 姑 且 不 
论 这 些 人 在 哪些 方面 有 贡献 ， 由 于 他 们 ， 我 们 的 棋艺 进步 了 ， 午 餐 时 的 谈 
话 品质 也 大 为 提升 ， 用 和 餐 时 间 也 因此 拉 长 许多 。20 世 纪 80 年 代 时 ， 和 
MBA 或 拥有 税务 会 计 背 景 的 同事 聊天 ， 他 们 总 是 夸大 其 谈 财 务 会 计 标 准 委 
员 会 (FASB ) 制定 的 标准 。 但 我 得 说 ， 他 们 的 兴趣 实在 缺乏 感染 力 。 这 些 
物理 学 家 叫 人 感 兴趣 的 地 方 ， 不 在 于 他 们 有 能 力 讨 论 流体 力学 ， 而 在 于 他 
们 对 各 类 知识 性 话题 自然 而 然 流 露 的 兴趣 ， 和 他 们 谈话 让 人 觉得 愉快 。 


当 心 “ 高 手 ” 


读者 可 能 已 经 猜 到 ， 我 所 持 的 随机 性 见解 害 得 我 在 华尔街 做 事 时 ， 没 办 法 
和 一 些 同事 水 乳 交 融 。 你 可 以 在 本 书 中 间接 看 到 许多 我 的 同事 ， 我 最 悲惨 
的 遭遇 是 和 几 个 不 幸 当 上 我 顶头 上 司 的 人 的 天 系 。 我 曾 遇 过 两 个 老板 ， 他 
们 几乎 各 方面 的 特质 都 截然 不 同 。 


我 把 第 一 位 称 做 肯 尼 ， 他 是 住 在 市 郊 的 典型 顾家 男人 ， 会 在 周 六 上 午 充当 
足球 教练 ， 周 日 下 午 邀 请 妻子 的 家 人 一 起 烤肉 。 他 的 外 表 会 让 人 放心 把 积 
董 交 给 他 去 投资 ， 虽 然 在 公司 赖 以 成 名 的 金融 衍生 产品 方面 他 一 穿 不 通 ， 

却 踪 升 得 很 快 。 但 他 大 过 正经 八 百 ， 听 不 懂 我 的 逻辑 。1993 年 ， 欧 洲 债券 
市 场 出 现 多 头 走势 ， 他 的 交易 员 表 现 很 好 ， 我 却 嘻 之 以 鼻 。 我 曾经 公开 表 
示 ， 他 们 的 表现 不 比 乱 枪 打 乌 的 结果 好 ， 这 令 他 很 不 高 兴 。 我 试 着 向 他 解 
释 本 书 第 二 篇 将 讨论 到 的 “存活 者 偏差 ?的 观念 ， 却 徒劳 无 功 。 后 来 ， 他 手 
下 的 交易 员 全 都 离开 这 一 行 去 “追求 其 他 兴趣 ”， 连 他 也 走 了 。 他 看 起 来 伶 
静 慎 重 、 有 话 直 说 ， 懂 得 如 何在 交谈 时 让 对 方 轻松 自在 。 他 能 言 善 道 ， 运 
动员 般 的 体格 让 他 特别 抢眼 ， 谈 吐 有 方 而 且 善 于 聆听 。 他 凭借 个 人 魅力 ， 

赢得 董事 长 的 信任 ， 但 我 却 难 掩 轻 右 之 意 ， 最 大 的 原因 是 他 听 不 懂 我 讲 的 
话 。 尽 管 他 看 起 来 相当 保守 ， 却 是 颗 完 美的 定时 炸弹 ， 消 答 作 响 。 


第 二 位 我 叫 他 帕 特 里 斯 ， 和 肯 尼 形 成 鲜明 的 对 比 ， 是 个 喜 怒 无 常 的 法 国 
人 ， 脾 气 火暴 、 性 子 很 急 。 除 了 对 为 数 不 多 的 手下 爱 将 网 开 一 面 ， 他 的 拿 
手 好 戏 是 让 部 属 的 日 子 很 难过 ， 并 经 常 处 于 焦虑 状态 。 我 被 训练 成 乐于 冒 
险 犯 难 的 人 ， 他 的 功劳 很 大 。 很 少 人 有 勇气 像 他 那样 ， 只 关心 发 生 器 ， 完 
全 不 顾 成 果 。 他 拥有 梭 伦 般 的 智慧 。 我 们 可 能 以 为 拥有 这 种 个 人 智慧 ， 以 
及 了 解 随 机 性 的 人 ， 会 过 着 单调 乏味 的 生活 ， 事 实 不 然 ， 他 的 生活 多 彩 多 
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肯 尼 总 是 穿着 保守 的 深 色 西装 、 和 白 衬 衫 ， 唯 一 纵容 自己 的 ， 是 打 一 条 艳 俗 
的 爱马仕 领带 。 帕 特 里 斯 却 不 一 样 ， 打 扮 得 像 只 孔 兴 : 蓝 衬衫 、 缝 满 华丽 
俗气 丝 质 大 口袋 的 彩 格 运动 外 套 。 他 不 是 顾家 型 的 男人 ， 很 少 在 中 午 以 前 
来 上 班 ， 但 我 敢 说 ， 他 一 定 带 着 工作 到 你 想象 不 到 的 地 方 去 做 。 他 常 从 纽 
约 的 高 级 夜总会 瑞金 ( Regine’s ) 打 电 话 给 我 ， 凌 晨 3 点 把 人 吵 桓 ， 讨 论 我 
负责 的 头寸 风险 程度 微小 又 无 天 紧要 的 细节 。 他 略微 发 福 ， 却 似乎 很 有 女 
人 缘 ， 常 在 中 午时 分 不 见 人 影 ， 几 个 小 时 内 找 不 到 人 。 以 住 在 纽约 的 法 国 
人 来 说 ， 养 成 经 常 洗澡 的 习惯 可 能 是 他 的 优点 。 最 近 有 一 次 ， 他 找 我 去 讨 
论 紧 急 公 务 ， 时 间 在 下 午 ， 而 地 点 竟然 选 在 巴黎 一 个 没 挂 招牌 的 奇怪 “ 俱 
乐 部 ”。 文 件 散落 在 他 面前 的 桌 上 ， 他 轻 嗓 着 香槟 ， 左 拥 右 抱 衣 着 暴露 的 
两 位 小 姐 。 很 奇怪 ， 他 竟然 让 她 们 参与 谈话 ， 好 像 也 请 她 们 来 开会 似 的 。 
他 甚至 请 其 中 一 位 小 姐 帮 他 接听 响 个 不 停 的 手机 ， 以 免 打 断 我 们 的 谈话 。 


像 只 人 花 蝴 蝶 般 的 这 个 人 ， 非 常 喜欢 冒险 ， 直 到 今天 仍 叫 我 惊 证 不 已 。 他 脑 
子 里 经 常 盘 算 着 如 何 冒 险 ， 而 且 事先 设想 可 能 发 生 的 每 一 件 事 情 。 他 设想 


有 一 天 飞机 可 能 撞 进 办 公 室 ， 一 定 要 我 为 这 件 事 拟 妥 蔡 代 计划 。 我 回答 
说 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 对 他 部 门 的 财务 状况 就 不 会 产生 兴趣 ， 结 果 引 得 他 
勃然 大 怒 。 他 是 恶名 昭彰 的 好 色 之 徒 ; 喜 怒 无 常 ， 一 时 动 怒 就 炒 人 钢 鱼 。 
不 过 他 愿意 听 我 说 话 ， 也 了 解 我 讲 的 每 一 句 话 ， 并 且 鼓 励 我 更 加 努力 研究 
随机 问题 。 他 教 我 留意 可 能 导致 投资 组 合 炸 毁 的 无 形 风险 。 他 十 分 尊重 科 
学 ， 在 科学 家 面前 毕 茶 毕 敬 ， 这 事 并 非 巧合 。 在 我 们 共事 之 后 约 10 年 ， 他 
出 乎 意料 地 出 现在 我 的 博士 论文 答辩 会 场 ， 坐 在 会 场 后 面 对 我 微笑 。 


肯 尼 长 袖 善 舞 ， 懂 得 怎么 在 公司 层 层 往 上 爬 ， 到 最 后 被 迫 离职 前 登 上 高 层 
位 置 。 而 帕 特 里 斯 则 没有 那么 愉快 的 事业 生涯 ， 这 件 事 教会 我 在 老大 的 金 
融 机 构 做 事 的 自 处 之 道 。 


许多 自称 “结果 导向 ”的 人 ， 被 问 到 并 未 发 生 的 历史 ， 而 不 是 实际 发 生 的 历 
史 时 ， 总 是 紧 皱 眉头 。 对 于 力求 在 商场 “< 出人头地 ”正经 八 百 的 人 来 说 ， 
我 的 语言 ， 以 及 我 个 性 上 的 一 些 特质 听 起 来 很 奇怪 ， 难 以 理解 。 我 的 论点 
似乎 触怒 了 很 多 人 ， 这 点 令 我 觉得 很 有 趣 。 


肯 尼 和 帕 特 里 斯 的 鲜明 对 比 ， 并 不 是 职场 中 的 巧合 而 已 。 务 必 小 心 提防 挥 
霍 无 度 、“ 懂 生意 经 ”的 人 ， 因 为 市 场 上 筑 起 的 坟墓 中 ， 身 的 多 是 自称 重 

视 “ 财 务 盈 余 ” 的 人 。 他 们 平时 行为 举止 像 个 “宇内 高 手 ”，, 但 突然 间 会 脸色 
苑 白 、 和 气急败坏 、 谦 逊 卑 微 ， 垂 头 瑚 气 地 前 往 人 事 室 ， 讨 论 怎么 安排 解雇 


条 件 。 
有 违 直觉 的 真理 


现实 主义 者 会 遭 到 沉重 的 打击 ， 概 率 怀 疑 论 者 的 下 场 更 糟 。 戴 着 概率 的 眼 
镜 过 日 子 很 辛苦 ， 因 为 会 在 各 式 各 样 的 状况 中 ， 看 到 身边 到 处 是 不 懂 随 机 
性 的 傻瓜 ， 执 著 于 自己 认 知 中 的 假象 。 


我 们 很 难 想象 亚历山大 大 帝 或 者 恺 撒 在 发 生 的 历史 中 只 打 胜 仗 ， 却 在 未 曾 
发 生 的 历史 中 吃 败 仗 。 我 们 能 够 听 到 他 们 的 大 名 ， 只 是 因为 他 们 和 其 他 成 
干 上 万 的 人 一 样 ， 冒 了 很 大 的 风险 ， 最 后 碰巧 取得 胜利 。 他 们 十 分 聪明 、 
有 勇气 、 高 尚 ， 拥 有 当时 所 能 产生 的 最 高 文化 水 平 ; 但 是 其 他 数 以 干 计 、 
活 在 不 显眼 的 历史 脚注 中 的 人 物 也 是 如 此 。 他 们 打 了 胜仗 ， 这 一 点 我 没有 
异议 ， 我 唯一 有 异议 的 地 方 ， 是 胜利 和 他 们 处 事 的 谋略 品质 有 关 的 说 法 。 


最 近 重 读 《 伊 利 亚 特 》 (Iliad ) 叙事 诗 ， 我 的 第 一 印象 是 ， 叙 事 诗 人 并 没 
有 以 成 败 论 英 雄 。 英 雄 打 胜仗 或 败仗 ， 和 他 们 本 身 的 英勇 行为 完全 无 关 ; 
他 们 的 命运 完全 取决 于 外 部 的 力量 ， 而 这 通常 是 命运 之 神 的 杰作 。 英 雄 之 
所 以 是 英雄 ,是 因为 他 们 的 行为 十 分 和 天 勇 ， 而 不 是 因为 战场 上 的 成 败 。 巾 
特 洛 克 勒 斯 (Patroclus ) 不 是 因为 他 的 成 就 而 成 为 英雄 (他 很 快 就 被 杀 


了 )， 而 是 因为 他 宁 死 也 不 愿 见 到 阿 基 里 斯 (Achilles ) 因 愤 息 而 失去 行 
为 能 力 。 叙事 诗人 显然 了 解 未 发 生 的 历史 。 后 来 的 思想 家 和 诗人 有 更 精巧 
的 方法 ， 去 处 理 随 机 性 ， 例 如 斯 多 噶 哲 学 (stoicism ) 就 是 如 此 。 


听 新 闻 媒 体 讲话 有 时 会 叫 我 跌 脚 ， 主 要 是 因为 我 不 习惯 ， 而 且 面 对 会 动 的 
影像 时 ， 我 会 变 得 很 情绪 化 。 我 成 长 的 过 程 中 并 没有 电视 机 ， 直 到 快 30 
岁 ， 才 学 会 操作 电视 机 。 从 媒体 人 威 尔 ( George Will ) 访问 希 勒 (Robert 
Shiller ) 教授 的 例子 ， 可 以 看 出 拒绝 考虑 历史 另类 发 展 的 危险 性 。 威 尔 
是 “评论 家 ”, 评论 的 主题 范围 很 广 。 和 希 勒 以 畅销 书 《 非 理性 繁 薪 》 

( Irrational Exuberance ) 闻名 ， 但 在 行家 眼 里 ， 最 著称 的 则 是 他 以 精确 
的 数学 ， 表 现 对 市 场 随 机 结构 和 波动 性 的 深 逐 见解 。 


这 上段 访问 可 以 见证 新 闻 媒 体 为 迎合 我 们 严重 曲解 的 常识 和 偏差 ， 而 展现 的 
强大 破坏 力量 。 据 说 威 尔 非常 有 名 且 极 受 敬 重 ， 他 甚至 可 以 算得 上 博学 多 
闻 ， 所 从 事 的 行业 ， 在 观众 认 知 上 是 很 聪明 的 行业 。 相 形 之 下 ， 和 希 勒 十 分 
了 解 随机 性 ， 论 证 严谨 ， 但 观众 不 觉得 他 有 那么 聪明 ， 因为 他 研究 的 课题 
和 直觉 大 相 径 庭 。 很 久 以 来 ， 希 勒 一 直 表 示 股 票 市 场 的 价格 过 高 。 威 尔 访 
问 希 勒 时 指出 ， 要 是 人 们 以 前 听信 他 的 话 ， 现 在 一 定 赔钱 ， 因 为 从 他 开始 
宣称 股价 过 高 以 来 ， 价 格 上 涨 了 一 倍 有 余 。 对 于 这 样 的 新 闻 用 语 和 言 之 成 
理 却 没有 意义 的 说 法 ， 和 希 勒 招架 不 住 ， 只 能 表示 : 单单 一 个 市 场 预言 错 
误 ， 不 应 据 此 大 做 文章 。 希 勒 是 个 学 者 ， 他 并 没有 自称 是 预言 家 ， 也 不 是 
在 晚间 新 闻 里 评论 市 场 动态 的 新 闻 人 员 。 要 是 接受 访问 的 是 贝 拉 ， 他 不 会 
那么 好 欺负， 因为 他 可 以 信心 满 满 地 表示 ， 胖 女人 还 没 上 人 台 唱 歌 。 


希 勒 不 懂得 怎么 把 自己 的 观念 浓缩 成 了 无 生 趣 的 新 闻 用 语 ， 我 不 知道 他 上 
这 种 电视 节目 是 要 做 什么 。 当 市 场 已 失去 理性 ， 别 以 为 它 不 会 变 得 更 不 理 
性 ， 这 样 的 想法 显然 被 认为 思 不 可 及 。 但 希 勒 对 市 场 理 性 的 见解 ， 并 没有 
因为 预测 市 场 错误 而 归于 无 效 。 因 此 我 忍 不 住 将 威 尔 之 流 看 成 是 事业 生涯 
中 无 数 垩 梦 中 的 代表 人 物 。 在 这 些 焉 梦 中 ， 我 试 着 阻止 别人 为 了 1000 万 美 
元 去 赌 俄罗斯 转盘 ， 却 看 到 记者 威 尔 公 然 羞辱 我 ， 说 要 是 别人 听 了 我 的 
话 ， 一 定 会 少 赚 很 多 钱 。 不 过 ， 威 尔 并 非 脱口 而 出 说 那样 的 话 ， 他 写 了 一 
篇 文章 ， 探 讨 希 勒 的 错误 “预言 ”、 根 据 转盘 转 出 的 结果 做 预言 或 抒 击 预言 
的 倾向 ， 正 好 显现 我 们 缺乏 能 力 ， 没 办 法 应 付 充 斥 现代 世界 的 复杂 随机 结 
构 。 预 言 属于 “混为一谈 表 ” 中 的 右 栏 ， 预 测 则 属于 左 栏 。 把 预测 和 预言 混 
为 一 谈 ， 正 可 显现 人 们 对 随机 性 的 无 知 。 


另类 历史 的 观念 显然 不 为 直觉 所 接受 ， 一 切 有 趣 的 事情 在 那里 产生 。 首 
先 ， 我 们 的 本 性 并 不 善于 了 解 概率 ， 本 书 将 一 再 讨论 这 一 点 。 在 这 里 ， 我 
只 指出 ， 研 究 大 脑 运作 的 科学 家 相信 ， 数 学 上 的 真理 对 我 们 的 心智 来 说 并 


没有 太 大 的 意义 ， 尤 其 在 检验 随机 的 结果 时 更 是 如 此 。 大 部 分 概率 的 结果 
完全 违背 直觉 ， 我 们 会 看 到 许多 这 类 例子 。 新 闻 记 者 靠 投 合 大 众 的 一 般 认 
知 为 生 ， 既 然 如 此 又 何必 跟 他 们 计较 ? 我 想起 每 一 次 公开 讨论 市 场 问题 ， 

却 被 像 威 尔 之 流 的 人 以 更 动听 、 更 容易 理解 的 论点 羞辱 ， 过 了 很 久之 后 总 
是 证 明 我 是 对 的 。 我 不 否认 ， 论 点 应 该 尽 可 能 力求 精简 。 但 是 复杂 的 观念 
没 办 法 简化 成 新 闻 媒体 喜欢 的 表达 方式 时 ， 人 们 就 以 为 提出 那些 观念 的 人 
本 身 也 混 消 不 清 。MBA 知 道 事情 应 该 力求 清晰 和 简单 ， 所 以 造成 5 分 钟 经 

理 人 抬头 。 这 种 观念 或 许 适用 于 肥料 工厂 的 经 营 计划 ， 却 不 适合 用 来 讨论 
概率 问题 ， 因 此 我 这 一 行 有 不 少 MBA 在 金融 市 场 中 炸 毁 的 故事 ， 因 为 他 们 
根据 所 学 ， 把 必要 的 几 道 步骤 给 省 下 了 ( MBA 读者 请 不 要 生气 。 我 本 人 也 
不 幸 拥有 MBA 学 位 ) 。 


请 不 要 把 正确 性 和 可 理解 性 混为一谈 。 一 般 认 知 较 能 接受 可 以 马上 解释 清 
楚 和 “一 言 以 蔽 之 ”的 事物 ， 在 许多 领域 中 还 将 它 当 做 是 定律 。 我 上 法 国 公 


立 小 学 时 ， 学 到 了 这 名 格言 : 


容易 理解 的 事情 ， 也 容易 表达 清楚 ， 
说 起 来 不 费 吹 灰 之 力 。 


长 大 后 我 身 为 随机 性 的 实践 者 ， 发 现 如 诗 般 的 格言 竟然 大 请 不 然 ， 读 者 可 
以 想见 我 的 失望 之 情 。 前 人 的 智慧 不 见得 正确 ， 我 必须 费 很 大 的 劲 ， 才 能 
不 被 动听 的 话 奉 着 鼻子 走 。 我 提醒 自己 ， 爱 因 斯 坦 说 过 ， 常 识 不 过 是 18 安 
以 前 学 得 的 一 大 堆 错 误 看 法 。 此 外 ， 谈 话 中 、 会 议 里 ， 尤其 是 新 闻 媒 体 上 
听 起 来 很 有 智慧 的 话 ， 都 是 值得 怀疑 的 。 


展 读 科学 史 ， 可 以 看 到 科学 所 证 明 的 聪明 事 ， 初 次 发 现时 几乎 都 被 视 为 轧 
蠢 疯 狂 的 举措 。 若 在 1905 年 时 向 伦敦 《泰晤士 报 》 (Times ) 的 记者 解 
释 “ 一 个 人 行进 时 ， 时 间 会 变 慢 ”的 观念 ， 他 们 会 有 什么 反应 ? 连 诺 贝尔 奖 
委员 会 也 没有 颁奖 给 爱 因 斯 坦 ， 表彰 他 在 相对 论 上 的 洞 见 。 向 没 学 过 物理 
的 人 说 ， 宇 宙 中 有 些 地 方 时 间 根 本 不 存在 ， 他 们 能 接受 吗 ? 向 衣 尼 解释 ， 
虽然 他 的 明星 交易 员 替 他 赚 了 很 多 钱 ， 我 却 有 充分 的 论据 ， 让 他 相信 自己 
是 个 危险 的 笨蛋 ， 他 会 有 什么 样 的 反应 ? 


谈话 中 、 会 议 里 ， 盛 其 是 新 闻 媒 体 上 听 起 来 很 有 智慧 的 话 ， 都 是 值 
得 怀疑 的 。 


风险 管理 经 理 


企业 界 和 金融 机 构 最 近 创 设 了 一 个 奇怪 的 职位 ， 称 做 风险 管理 经 理 ( risk 
manager ) ， 负 责 监视 组 织 不 要 玩 俄罗斯 转盘 玩 得 太 过 火 。 这 些 组 织 显然 
被 烧伤 很 多 次 ， 因 此 想 找 个 人 留意 发 生 器 ， 也 就 是 制造 僵 亏 的 转盘 。 虽 然 
从 事 金融 操作 比较 有 趣 ， 我 有 许多 非常 聪明 的 朋友 ， 包 括 帕 特 里 斯 ， 却 被 
这 种 职位 所 吸引 。 重 要 且 有 趣 的 是 ， 风 险 管理 经 理 平 均 赚 到 的 钱 比 交易 员 
多 ， 要 是 把 被 淘汰 出 局 的 交易 员 也 算 进 来 ， 他 们 的 平均 所 得 就 更 低 了 。 不 
过 风险 管理 经 理 的 工作 听 起 来 很 奇怪 ， 我 们 说 过 ， 现 实生 活 中 的 发 生 器 是 
看 不 到 的 。 风 险 管理 经 理 的 力量 相当 有 限 ， 没 办 法 阻止 赚钱 的 交易 员 不 冒 
风险 ， 因 为 事后 回顾 ， 身边 总 有 威 尔 之 类 的 人 会 指责 他 们 使 股东 失去 宝贵 
的 赚钱 机 会 。 另 一 方面 ， 假 使 交易 员 因 操作 不 慎 而 炸 毁 ， 他 们 又 得 承担 责 
任 。 那 么 ， 该 怎么 办 ? 


于 是 他 们 玩弄 起 政治 手腕 ， 为 了 保护 自己 的 饭碗 ， 只 好 发 出 措辞 模棱两可 
的 内 部 备忘录 ， 对 冒险 活动 提出 警告 ， 但 不 能 十 分 露骨 地 谴责 那 种 行为 。 
就 像 医师 常 在 两 类 错误 之 间 委 决 不 下 ， 一 类 是 告诉 病人 他 截 患 瘤 症 ， 事 实 
上 是 误 报 (false positive ) ; 另 一 类 是 告诉 病人 他 很 健康 ， 其 实 是 已 经 得 
患 癌症 的 漏 报 ( false negative ) 。 他 们 需要 在 两 者 之 间 取 得 平衡 ， 因 为 他 
们 那 一 行 本 质 上 无 法 同时 避 开 这 两 种 错误 率 。 我 很 久 以 前 就 解决 了 这 个 问 
题 ， 方法 是 同时 兼任 风险 经 理 和 本 身 操作 业务 的 主管 。 


结束 这 一 章 之 前 ， 我 要 谈 我 应 付 金融 随机 现象 的 事业 生涯 中 有 个 基本 上 的 
矛盾 。 依 定义 ， 我 一 定 会 和 别人 唱 反 调 ， 因 此 我 的 风格 与 方法 不 大 受 欢 迎 
也 不 容易 理解 ， 这 是 不 足 为 奇 之 事 。 但 是 我 的 工作 是 为 别人 管理 钱财 ， 而 
且 这 个 世界 也 不 是 只 有 哄 喉 不休 、 不 合 逻 辑 又 没 钱 投资 的 新 闻 人 员 。 因 此 
我 打从 心里 希望 一 般 投资 人 依旧 是 不 了 解 随机 性 的 傻瓜 ， 这 样 我 才能 和 他 
们 作对 ， 但 仍 有 少数 一 些 聪 明 人 ， 觉 得 我 使 用 的 方法 很 有 价值 ， 愿 意 拿 钱 
到 我 这 里 来 投资 。 我 承受 的 最 大 风险 是 操作 得 太 成 功 ， 因 为 这 表示 我 这 一 
行 即将 消逝 。 这 真是 个 奇怪 的 行业 。 


Se ee 


定 二 早 


从 数学 的 角度 思考 历史 


历史 存在 着 多 种 可 能 ， 我 们 不 能 被 历史 的 一 小 段 过 程 所 迷惑 ， 而 要 
在 较 大 尺度 的 历史 范围 内 考察 一 切 。 


欧洲 花花 公子 的 数学 


纯粹 数学 家 给 人 的 刻板 印象 是 面 无 血色 、 胡 须 鞍 乱 、 指 甲 不 修 ， 悄 无 声息 
地 埋 首 在 书籍 堆积 如 山 、 杂 乱 无 章 的 书桌 上 。 他 挺 着 啤酒 肝 、 肩 膀 消 瘦 ， 
在 脏 乱 的 办 公 室 里 沉浸 于 工作 中 ， 对 周遭 混乱 的 环境 视 若 无 睹 。 他 讲 起 英 
语 来 带 着 浓厚 低沉 的 东欧 口音 。 吃 完 东 西 时 ， 碎 屑 总 是 残留 在 胡子 上 。 随 
着 时 间 的 流逝 ， 他 上 日益 沉 迷 在 纯粹 定理 的 探索 上 ， 触 及 越 来 越 抽象 的 概 
念 。 美 国民 众 不 久 前 见识 到 的 “大 学 炸弹 手 ”( unabomber ) ， 就 是 带 有 这 
种 特征 的 人 。 这 位 数学 家 留 着 大 胡子 ， 隐 通 在 简陋 的 小 屋 中 ， 努 力 研究 如 
何 杀 害 推广 现代 科技 的 人 。 没 有 一 位 新 闻 记 者 能 够 描述 他 的 论文 《复数 边 
界 》 (Complex Boundaries ) 的 内 容 ， 因 为 找 不 到 可 以 让 我 们 理解 的 类 似 
事物 ，-1 的 平方 根 是 个 复杂 、 完 全 抽象 和 假想 的 数字 ， 在 数学 世界 以 外 的 
地 方 ， 找 不 到 能 够 模拟 的 东西 。 


蒙特 : 卡 罗 ( Monte Carlo ) 这 个 名 字 ， 让 人 想起 皮肤 晒 得 勋 黑 的 欧洲 都 市 
花花 公子 ， 在 地 中 海 的 微风 中 走 进 财 场 。 他 擅长 滑雪 和 打 网 球 ， 但 也 能 
心 下 国际 象棋 和 打 桥 牌 。 他 开 着 灰色 跑车 ， 穿 着 笔 挺 的 意大利 手工 制作 的 

装 ， 谈 起 琐碎 但 真实 、 新 闻 记 者 能 以 简洁 的 句子 向 一 般 人 描述 的 事情 ， 
他 的 措辞 审慎 且 流 畅 。 在 赌场 内 ， 他 心思 敏捷 地 算 牌 、 熟 悉 赔 率 、 郑 重 其 
事 地 下 注 ， 脑 海里 可 以 算出 最 适当 的 财 注 金额 是 多 少 。 他 可 能 是 007 邦 德 
( James Bond ) 失散 多 年 但 更 聪明 的 兄弟 。 


现在 每 当 我 想到 蒙特 ' 卡 罗 数 学 ， 总 是 很 愉快 地 把 以 下 两 者 结合 在 一 起 : 蒙 
特 ' 卡 罗 人 务实 但 不 浅薄 的 态度 ， 以 及 数学 家 不 过 度 强调 抽象 概念 的 直觉 。 
这 门 数学 的 分 支 ， 确 实 有 很 高 的 实用 价值 ， 而 且 少 了 数学 常见 的 枯燥 无 
味 ， 从 我 当 上 交易 员 的 那 一 刻 起 ， 就 迷 上 了 它 。 在 和 随机 性 有 关 的 大 部 分 
事物 上 ， 它 对 我 的 想法 影响 很 大 。 本 书 使 用 的 大 多 数 例子 ， 都 是 用 我 的 蒙 
特 ' 卡 罗 发 生 器 创造 出 来 的 。 不 过 ， 那 是 一 种 思考 方式 ， 而 不 是 计算 方法 。 
数学 主要 是 用 来 作为 不 思 的 工具 ， 不 是 当做 计算 工具 使 用 。 


处 理 不 确定 性 的 工具 


上 一 章 所 讨论 的 另类 历史 的 概念 ， 可 以 大 幅 延 伸 ， 并 在 技术 上 做 种 种 改 
良 。 这 就 会 谈 到 我 这 一 行 用 来 处 理 不 确定 性 的 工具 。 简 而 言 之 ， 蒙 特 ' 卡 罗 
方法 是 用 以 下 所 述 的 概念 创造 人 为 的 历史 。 


首先 来 谈 样本 路 径 ( sample path ) 。 历 史 的 不 同 发 展 有 个 学 术 名 称 ， 叫 
做 替代 样本 路 径 ， 这 个 名 称 是 从 称 做 随机 过 程 ( stochastic processes ) 的 
概率 数学 而 来 的 。 路 径 的 概念 和 结果 不 同 ， 不 是 MBA 式 的 情境 分 析 ， 而 是 
探讨 随 着 时 间 行 进而 出 现 一 连 串 可 能 的 情境 。 我 们 不 只 关心 明天 晚上 鸟 儿 
会 栖息 在 哪里 ， 更 关心 明天 晚上 之 前 ， 它 可 能 歇 脚 的 所 有 地 方 。 我 们 不 天 
心 比如 说 一 年 后 投资 人 的 财富 有 多 少 ， 但 关心 这 段 时 间 内 他 所 有 财富 的 起 
落 。 样 本 一 词 强调 的 是 ， 我 们 只 在 一 大 堆 可 能 的 结果 中 看 到 其 中 一 个 。 样 
本 路 径 可 能 已 经 确定 ， 也 可 能 是 随机 的 ， 因 而 有 以 下 的 不 同 。 


我 们 不 天 心 比如 说 一 年 后 投资 人 的 财富 有 多 少 ， 但 天 心 这 段 时 间 内 
他 所 有 财富 的 起 落 。 


一 条 随机 样本 路 径 也 称 做 一 个 随机 序列 (random run ) ， 是 这 种 虚拟 历史 
事件 序列 的 数学 名 称 ， 起 于 某 一 日 期 ， 止 于 另 一 日 期 ， 不 同 的 地 方 在 于 它 
们 受 程度 不 等 的 不 确定 性 影响 。 但 是 虽然 名 之 为 随机 ， 却 不 表示 这 些 事件 
序列 发 生 的 概率 相同 。 有 些 结果 出 现 的 概率 高 于 其 他 结果 。 


你 的 探险 家 堂 弟 不 久 前 感染 伤寒 ， 从 开始 染病 到 痊愈 ， 每 个 小 时 测量 的 体 
温 ， 便 是 随机 样本 路 径 的 例子 。 我 们 也 可 以 针对 你 喜爱 的 科技 股 ， 记 录 它 
每 天 的 市 场 收 盘 价 格 ， 如 此 持续 一 年 。 在 某 一 情境 中 ， 它 的 原始 价格 可 能 
是 100 美 元 ， 一 年 后 的 价格 是 20 美 元 ， 但 最 高 价 曾经 升 至 220 美 元 。 在 另 
一 情境 中 ， 一 年 后 它 的 价格 是 145 美 元 ， 其 间 曾 经 跌 到 10 美 元 的 最 低 价 。 
你 某 天 晚上 在 赌场 的 钱财 进出 又 是 另 一 个 例子 。 你 的 口袋 里 本 来 有 1000 美 
元 ， 每 15 分 钟 数 一 次 。 在 某 个 样本 路 径 中 ， 半 夜 时 你 拥有 2200 美 元 ， 另 
一 个 样本 路 径 中 ， 你 只 剩 下 20 美 元 ， 勉 强 能 叫 辆 出 租车 回 家 。 


随机 过 程 是 指 随 着 时 间 的 行进 ， 各 种 事件 纷纷 出 现 的 动态 过 程 。stochastic 
一 词 是 random 的 希腊 文 ， 概 率 论 的 这 一 分 支 ， 研 究 对 象 是 连续 性 随机 事 
件 的 演变 过 程 。 我 们 可 称 之 为 历史 的 数学 。 一 个 过 程 的 关键 ， 在 于 它 含有 
时 间 因 素 。 


蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 是 什么 东西 ? 不 妨 想象 你 不 必 找 木 后 ， 就 能 在 阁楼 里 复制 
一 具 完 美的 转盘 。 我 们 可 以 用 计算 机 程序 来 仿真 任何 事情 ， 它 甚至 会 比 木 
匠 做 的 转盘 要 好 而 且 便 宜 ， 因 为 实体 转盘 可 能 由 于 本 身 的 余 度 或 者 阁楼 地 
板 倾 斜 ， 而 使 得 菏 个 数字 特别 容易 出 现 ， 这 称 做 偏差 (biases ) 。 


蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 是 我 成 年 之 后 见 过 最 像 玩 具 的 东西 。 我 们 可 以 靠 它 产 生 数 


干 或 数 百 万 个 随机 样本 路 径 ， 并 且 观 察 哪些 特性 比较 凸显 。 计 算 机 对 于 这 
种 研究 有 帮助 。 冠 上 蒙特 ' 卡 罗 这 个 迷人 的 名 字 ， 是 想 在 虚拟 的 赌场 中 仿真 
随机 结果 。 我 们 可 以 设 定 一 些 条 件 ， 使 它们 类 似 于 现实 生活 中 常见 的 状 
况 ， 然 后 针对 可 能 的 事件 产生 一 堆 仿 真 结果 。 即 使 不 懂 数 学 ， 我 们 也 可 以 
用 蒙特 ' 卡 罗 法 ， 仿 真一 位 18 寡 的 黎巴嫩 基督 徒 连续 玩 俄罗斯 转盘 的 结 
然后 观察 有 多 少 次 会 使 他 致富， 或 者 平均 多 长 的 时 间 会 让 他 一 枪毙 命 。 我 
们 可 以 把 弹 夹 改 成 能 装 500 发 子弹 ， 以 降低 死亡 的 概率 ， 之 后 再 观察 结 
将 如 何 。 


蒙特 ' 卡 罗 仿 真 法 是 研制 原子 弹 时 在 洛斯 阿拉 莫 斯 (Los Alamos ) 实验 室 发 
展 出 来 的 ，20 世 纪 80 年 代 在 财务 数学 领域 流行 起 来 ， 尤 其 是 用 于 探讨 资产 
价格 的 随机 漫步 理论 (random walk theories ) 。 我 们 不 得 不 说 ， 俄 罗斯 

转盘 的 例子 不 需要 这 种 装置 ， 但 是 许多 问题 ， 尤 其 是 和 真实 生活 状况 类 似 
的 问题 都 需要 借助 蒙特 ' 卡 罗 仿 真 法 的 力量 。 


蒙特 卡 罗 数学 


“真正 的 ”数学 家 不 喜欢 蒙特 ' 卡 罗 法 ， 这 的 确 是 事实 。 他 们 认为 蒙特 ' 卡 罗 法 
剥夺 了 数学 的 巧妙 技巧 和 优雅 。 他 们 称 它 为 一 种 “ 蛮 力 ”, 因为 我 们 可 以 用 
蒙特 : 卡 罗 仿 真 法 ( 以 及 其 他 的 运算 花招 ) 取代 一 大 部 分 的 数学 知识 。 比方 
说 ， 没 有 正式 学 过 几何 学 的 人 ， 也 能 算出 神秘 如 谜 般 的 圆周 率 r。 怎么 

算 ? 你 可 以 在 一 个 正方 形 内 画 个 圆 ， 然 后 就 像 在 游乐 场 那样 对 着 这 幅 图 胡 
乱 举 枪 射击 。 详 加 记载 射 到 图 上 任何 一 点 的 概率 ， 称 做 均匀 分 布 
(uniform distribution ) 。 拿 圆圈 内 的 弹 孔 数 除 以 圆圈 内 外 所 有 的 弹 孔 
数 ， 所 得 出 的 比率 便 是 圆周 率 的 倍数 ， 这 样 近似 的 精确 度 可 能 极 大 。 用 计 
算 机 来 这 样 计算 圆周 率 问 题 ， 显 然 不 是 很 有 效率 的 做 法 ， 因 为 圆周 率 可 以 
用 解析 的 方法 ， 也 就 是 数学 的 形式 来 计算 ， 但 是 和 一 行 行 的 方程 式 比 起 
来 ， 这 种 方法 能 够 给 使 用 者 对 处 理 问题 的 本 质 更 直接 可 见 的 印象 。 有 些 人 
的 大 脑 和 直觉 ， 适 合 通过 这 种 方式 去 了 解 某 些 事情 ， 我 也 算是 其 中 一 个 。 
对 我 们 人 类 的 大 脑 来 说 ， 计算机 或 许 不 是 很 自然 的 东西 ， 但 数学 也 一 样 。 


我 不 是 一 个 天 生 的 数学 家 ， 换 各 话 说 ， 我 不 是 使 用 数学 如 使 用 母语 的 人 ， 
所 以 讲 起 数学 来 党 有 外 国 口音 。 我 对 数学 的 性 质 本 身 不 感 兴趣 ， 只 对 它 的 
应 用 感 兴趣 ， 但 是 数学 家 感 兴趣 的 是 如 何 通过 定理 和 证 明 来 拓展 数学 知 
识 。 除 非 碰 到 真实 的 问题 ， 引 起 一 点 贪 攀 之 心 ， 否 则 我 没 办 法 专心 去 解 一 
个 方程 式 。 因 此 我 的 所 知 大 多 来 自 衍生 性 金融 商品 的 交易 一 期 权 促使 我 去 
研究 概率 数学 。 许 多 好 赌 成 性 的 人 ， 智 力 本 来 只 属 中 等 ， 却 在 贪 念 驱使 
下 ， 学 会 惊人 的 算 牌 技巧 。 


我 们 也 可 以 用 文法 来 打 比 方 。 数 学 往往 像 是 见长 乏味 且 无 法 洞 测 的 文法 。 
有 些 人 只 对 文法 本 身 感 兴趣 ， 也 有 人 只 关心 写 文章 时 语法 不 要 错误 。 我 们 


被 人 称 做 “数字 专家 ”( quants ) ， 就 像 物 理学 家 一 样 ， 我 们 感 兴趣 的 是 如 
何 运用 数学 工具 ， 但 对 工具 本 身 并 不 感 兴趣 。 数 学 家 是 天 生 的 ， 绝 不 是 后 
天 养 成 的 。 物 理学 家 和 数字 专家 也 是 天 生 的 。 只 要 能 得 到 正确 的 结果 ， 我 
才 不 去 管 使 用 的 数学 够 不 够 “优雅 ">” 有 “品质 ”"。 只 要 办 得 到 ， 我 都 会 诉 诸 
蒙特 : 卡 罗 机 器 ， 它 们 能 帮助 我 完成 工作 ， 教 育 效果 也 好 得 多 。 所 以 本 书 会 
用 它们 来 解说 各 种 例子 。 


事实 上 ， 概 率 是 个 发 人 深 省 的 研究 领域 ， 因 为 它 影响 着 多 种 学 科 ， 尤 其 是 
所 有 科学 之 母 ， 也 就 是 知识 。 如 果 在 知识 累积 上 不 考虑 随机 性 ， 而 去 除 那 
些 依赖 因缘 际会 论点 所 构成 的 知识 ， 我 们 不 可 能 评估 所 累积 知识 的 品质 。 
科学 是 以 完全 相同 的 方式 对 待 概 率 和 信息 。 几乎 每 位 伟大 的 思想 家 都 曾 涉 
曾 概 率 理 论 ， 而 且 大 部 分 人 都 为 之 着 迷 不 已 。 


爱 因 斯 坦 和 凯恩斯 是 我 心目 中 两 位 最 伟大 的 思想 家 ， 他 们 在 追求 知识 的 旅 
程 之 初 都 曾 借 重 概率 理论 。 爱 因 斯 坦 于 1905 年 发 表 一 份 重要 的 论文 ， 静 态 
液体 中 悬浮 粒子 的 演变 ， 可 以 说 率先 以 概率 的 语汇 探讨 连续 性 的 随机 事 
件 。 他 探讨 布朗 运动 理论 的 论文 ， 可 以 作为 建构 财务 模式 所 用 的 随机 漫步 
理论 的 骨干 。 至 于 凯恩斯 ， 在 文人 眼 里 ， 他 不 是 穿着 花呢 套装 的 左翼 分 子 
喜欢 引述 的 政治 经 济 学 家 ， 而 是 经 典 之 作 《 概 率 论 》 (Treatise on 
Probability ) 的 作者 。 凯 恩 斯 踏 进 星 暗 的 政治 经 济 学 领域 之 前 ， 是 研究 概 
率 的 学 者 。 他 也 拥有 其 他 有 趣 的 特质 ， 在 体验 过 巨 富 之 后 ， 他 操作 自己 的 
账户 却 遭 炸 毁 一 由 此 可 见 懂 概率 的 人 ， 未 必 能 将 之 化 为 实际 行为 。 


读者 猜想 得 到 ， 探 索 概 率 的 下 一 步 ， 是 进入 哲学 的 层次 ， 尤 其 是 研究 知识 
哲学 分 支 的 知识 论 、 方 法 学 ， 或 者 科学 哲学 。 它 们 因 波 普尔 和 索 罗 斯 
(George Soros ) 等 人 而 普及 开 来 。 


历史 的 意义 
制造 虚拟 历史 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 我 和 计量 财务 领域 中 的 许多 朋友 一 样 ， 也 迷 上 各 种 蒙特 
' 卡 罗 发 生 器 。 我 学 会 自己 去 做 这 些 发 生 器 ， 并 因 感 受到 自己 有 如 造物 主 般 
正在 创造 历史 而 颤抖 不 已 。 制 造 虚拟 历史 ， 并 且 观 察 各 种 结果 的 分 布 情 
形 ， 是 很 叫 人 兴奋 的 事情 。 从 分 布 情 形 ， 可 以 看 出 抗拒 随机 性 的 程度 。 我 
因此 觉得 ， 选 上 这 一 行 真是 邀 天 之 幸 。 身 为 计量 期 权 交 易 员 ， 我 有 将 近 
95% 的 闲暇 时 间 ， 能 够 自由 运用 于 思考 、 阅 读 、 研 究 ， 或 者 在 健身 房 、 滑 
雪 场 上 甚至 公园 的 坐 椅 上 “思索 ”, 效果 更 好 。 我 也 享有 特权 ， 可 以 经 常 在 
设备 完善 的 阁楼 里 “工作 ”。 


计算 机 革命 带 给 我 们 的 好 处 ， 不 是 排山倒海 而 来 的 电子 邮件 和 进入 聊天 室 


聊天 ， 而 是 突然 之 间 有 了 速度 很 快 的 处 理 器 ， 每 分 钟 能 够 创造 100 万 个 样 
本 路 径 。 前 面谈 过 ， 我 不 喜欢 去 解数 学 方程 式 ， 也 不 擅长 此 道 。 我 比较 会 
列 方程 式 ， 而 不 是 解 方程 式 。 突 然 之 辣 ， 我 的 引擎 让 我 能 够 不 费 吹 灰 之 
力 ， 解 开 最 棘手 的 方程 式 ， 几 乎 没有 解决 不 了 的 方案 。 


仿真 市 场 


我 的 蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 带领 我 从 事 一 些 有 趣 的 冒险 活动 。 就 在 我 的 同行 埋 首 
于 新 闻 题 材 、 中 央 银 行 公告 、 鳃 余 报 告 、 经 济 预测 、 运 动 比赛 结果 ， 以 及 
办 公 室 政治 之 际 ， 我 却 开始 悠游 于 财务 概率 本 行 的 相关 领域 中 。 对 业余 者 
来 说 ， 进 化 生物 学 (evolutionary biology ) 是 很 自然 的 涉猎 领域 ， 因 为 它 
传达 的 信息 具有 普遍 性 ， 也 可 以 应 用 在 市 场 上 。 我 开始 仿真 在 气候 变化 
下 ， 一 种 称 做 佐 葛 鲁 伯 (Zorglubs ) 的 动物 迅速 发 生 突变 后 的 总 数 ， 并 且 
得 到 一 些 始 料 未 及 的 结论 。 其 中 一 些 结果 将 于 第 五 章 说 明 。 我 只 是 个 业余 
爱好 者 ， 纯 粹 为 了 排 遗 工作 上 的 沉 癌 无 聊 而 做 这 件 事 ， 所 以 目的 只 是 为 这 
些 事 件 提出 一 些 直 觉 上 的 看 法 ， 而 不 像 专 业 研究 人 员 那 般 对 复杂 之 事 不 大 
其 烦 。 我 也 玩 分 子 生物 学 ， 创 造 随机 产生 的 癌 细 胞 ， 并 且 观 察 到 它们 在 进 
化 上 一 些 惊 人 的 变化 。 创 造 佐 葛 鲁 伯 的 目的 ， 是 为 了 仿真 在 不 同 的 市 场 状 
况 ( 如 市 场 大 涨 和 大 跌 ) 中 ，“ 白 痴 牛 ”“; 中 动能 ”和 “审慎 型 ”交易 员 的 行 
为 ， 并 且 探 讨 短期 和 长 期 内 他 们 的 存活 能 力 。 在 这 种 结构 下 ， 因 为 市 场 大 
涨 而 致富 的 “白痴 牛 ”交易 员 ， 会 利用 他 们 赚 到 的 钱 去 买 更 多 的 资产 ， 而 把 
价格 推 得 更 高 ， 直 到 最 后 赔 个 精光 。 而 看 空 的 交易 员 很 少 如 愿 以 偿 ， 从 涨 
势 转 为 跌 势 时 赚 上 一 笔 。 我 的 模式 显示 几乎 没 人 最 后 能 够 赚 到 钱 ， 因 为 乐 
音 一 停 ， 账面 上 的 利润 也 会 消失 不 见 。 但 有 个 例外 : 交易 期 权 的 一 些 人 

( 我 称 他 们 为 期 权 买 方 ) 拥有 惊人 的 持久 力 ， 而 且 我 想 成 为 其 中 的 一 员 。 
何以 至 此 ? 因为 他 们 可 以 购买 保险 ， 以 防 炸 毁 。 他 们 晚上 能 够 一 党 睡 到 天 
亮 ， 因 为 他 们 知道 ， 如 果 事 业 生 涯 会 受到 威胁 ， 不 可 能 是 一 日 之 内 造成 的 
结果 。 


如 果 本 书 的 基调 看 起 来 带 有 达尔 文 进化 论 的 味道 ， 那 绝 不 是 正式 研读 自然 
科学 的 结果 ， 而 是 来 自我 的 蒙特 ' 卡 罗 仿 真 法 所 教 的 进化 式 思 想 方 式 。 


我 必须 承认 ， 每 次 我 想 要 探索 某 个 观念 时 ， 总 会 情不自禁 地 去 创造 随机 序 
列 。 这 么 多 年 来 ， 借 由 蒙特 : 卡 罗 发 生 器 ， 如 果 不 参考 未 实现 的 结果 ， 我 无 
法 看 懂 那 些 已 经 实现 的 结果 。 我 把 这 叫做 “在 历史 之 下 求 和 ”(summing 
under histories ) 。 这 个 名 词 借用 自 物 理学 家 费 曼 ( Richard Feynman ) 
探讨 量子 力学 时 的 说 法 。 


利用 我 的 蒙特 卡 罗 发 生 器 去 制造 和 重新 制造 历史 ， 令 我 想起 20 世 纪 60 年 
代 和 70 年 代 罗 布 - 格 里 耶 (Alain Robbe-Grillet ) 等 作家 所 写 的 实验 小 说 
( 所 谓 的 新 小 说 ) 。 这 些 作者 撰写 和 修改 相同 的 一 章 ， 每 一 次 都 改变 情 


节 ， 就 像 是 一 个 新 的 样本 路 径 。 作 者 不 受 自 己 过 去 所 塑造 的 状况 束缚 ， 而 
且 可 以 任意 回头 去 修改 小 说 的 情节 。 


向 未 来 学 习 


我 们 从 蒙特 ' 卡 罗 的 观点 ， 再 谈 和 历史 有 关 的 一 件 事 。 梭 伦 等 古典 故事 中 的 
智慧 ， 激 励 我 伦 更 多 时 间 和 古典 历史 学 家 为 但， 尽管 梭 伦 的 警 语 等 故事 是 
时 间 错 置 的 结果 。 不 过 这 种 做 法 有 悖 常情 ， 因 为 以 历史 为 师 不合 人 类 的 本 
性 ; 现代 市 场 一 再 重复 出 现 染 构 相 同 的 涨 势 和 跌 势 ， 正 可 见证 这 一 点 。 我 
谈 的 历史 是 指 趣闻 逸事 ， 不 是 正经 八 百 的 历史 理论 或 者 历史 主义 。 后 者 试 
图 在 历史 的 演变 过 程 中 发 现 某 些 定律 ， 据 以 形成 理论 ， 并且 解释 各 种 事 
件 。 这 是 黑 格 尔 哲 学 和 伪 科 学 的 历史 主义 。 我 只 在 自己 想 要 的 感觉 层次 
上 ， 让 蒙特 ' 卡 罗 方 法 通过 过 去 的 事件 ， 影 响 我 的 思考 方式 ， 并 且 窃 取 别 人 
的 观念 、 善 加 利用 ， 同 时 矫正 心理 上 的 缺陷 ， 以 免 阻碍 我 向 别人 学 习 。 我 
希望 培养 起 对 前 人 的 尊重 ， 强 化 我 对 银发 族 本 能 的 敬畏 ， 但 在 我 的 交易 员 
生涯 中 ， 这 样 的 敬 景 逐渐 淡化 ， 因 为 在 我 这 一 行 ， 年 龄 和 成 功 已 经 稍微 脱 
钩 。 我 以 历史 为 师 的 方法 其 实 有 两 种 : 阅读 前 人 的 事迹 ， 向 过 去 学 习 ， 以 
及 利用 我 的 蒙特 ' 卡 罗 玩 具 ， 向 未 来 学 习 。 


拒绝 历史 


如 同 前 述 ， 我 们 的 本 性 不 擅长 以 历史 为 师 。 我 们 有 足够 的 证 据 ， 显 示 身 为 
直立 人 的 我 们 ， 天 赋 的 本 能 不 利于 经 验 的 传 夭 。 有 名 老 掉 牙 的 话说 ， 孩 子 
只 在 犯错 后 才学 会 某 些 事情 。 只 有 手 被 烫伤 ， 他 们 才 不 会 再 去 摸 发 烫 的 火 
炉 。 别 人 再 怎么 苦口 袭 心地 告诫 ， 他 们 也 不 会 产生 一 丁点 儿 小 心 谨慎 之 
意 。 大 人 也 有 类 似 的 毛病 。 行 为 经 济 学 的 开路 先锋 卡 尼 曼 和 特 沃 斯 基 ， 研 
究 人 们 选择 高 风险 的 医疗 方法 时 ， 曾 经 探讨 过 这 件 事 。 我 本 人 也 很 懒得 去 
做 身体 健康 检查 和 疾病 预防 。 也 就 是 说 ， 我 拒绝 根据 从 别人 身上 计算 得 出 
的 概率 ， 推 演 本 身 的 风险 ， 认 为 自己 和 别人 不 同 ， 只 在 一 有 病痛 时 ， 才 积 
极 求 医 诊治 ; 被 烫伤 时 ， 则 会 反应 过 度 。 这 并 不 是 处 于 不 确定 状况 下 的 理 
性 行为 。 天 生 拒 斥 别人 的 经 验 ， 并 不 限于 孩子 或 我 才 会 这 样 ， 企 业 决 策 者 
和 投资 人 也 受到 相当 大 的 影响 。 


我 们 有 足够 的 证 据 ， 显 示 身 为 直立 人 的 我 们 ， 天 赋 的 本 能 不 利于 经 
验 的 传承 。 


就 我 所 知 ， 拒 斥 历史 的 所 有 同行 ， 后 来 都 炸 毁 得 很 惨 ， 而 且 我 还 没 碰 过 这 
样 的 人 而 尚未 炸 毁 的 。 但 有 趣 的 不 是 这 件 事 ， 而 是 他 们 使 用 的 方法 有 相当 
惊人 的 相似 性 。 我 注意 到 ，1987 年 股市 骨 盘 时 炸 毁 的 人 、1990 年 日 本 金 
融 市 场 大 跌 时 炸 毁 的 人 、1994 年 债券 市 场 惨 跌 时 炸 毁 的 人 、1998 年 在 俄 
罗斯 炸 毁 的 人 ， 以 及 2000 年 购买 纳 斯 达 克 股 票 而 炸 毁 的 人 ， 他 们 彼此 之 间 


有 很 多 相似 的 地 方 。 他 们 全 都 宣称 “这 次 不 一 样 ”， 或 者 “他 们 的 市 场 不 一 
样 ”， 而 且 提 出 在 经 济 上 言 之 成 理 的 说 法 ， 用 以 证 明 他 们 的 看 法 没 错 。 他 
们 没 办 法 接受 别人 血淋淋 的 经 验 就 摆 在 眼前 ， 而 且 每 家 书店 都 有 详 述 崩盘 
惨 景 的 著作 供 人 参考 。 除 了 这 些 ， 我 也 见 过 数 以 百 计 的 期 权 交 易 员 因为 遇 
春 的 行为 而 被 迫 退 出 这 一 行 。 他 们 的 行为 和 我 对 身体 健康 检查 与 疾病 防治 
的 态度 没有 两 样 。 每 个 人 都 相信 自己 与 众 不 同 ， 等 到 诊断 出 截 患 疾病 ， 才 
大 感 震撼 地 说 :“ 为 什么 是 我 ?” 


我 们 可 以 从 不 同 的 角度 来 谈 这 件 事 。 专 家 称 这 类 贬抑 历史 的 某 种 表现 形式 
是 历史 决定 论 。 简 而 言 之 ， 他 们 认为 ， 当 创造 历史 的 时 刻 来 到 时 ， 他 们 自 
会 知道 。 他 们 相信 那些 亲眼 目睹 1929 年 股市 骨 盘 的 人 知道 他 们 正 活 在 重大 
的 历史 时 刻 ， 而 且 万 一 这 种 事件 重演 ， 他 们 也 会 知道 。 他 们 的 生活 被 塑造 
得 像 是 一 出 冒险 电影 ， 会 在 事先 知道 将 有 大 事 发 生 。 很 难 想象 亲眼 见证 历 
史 的 人 ， 当 时 不 知道 那个 时 刻 有 多 重要 。 然 而， 尽管 我 们 再 怎么 尊重 历 
史 ， 也 无 法 将 这 种 尊重 之 情 转化 来 处 理 当 下 的 处 境 。 


每 个 人 都 相信 自己 与 众 不 局， 等 到 诊断 出 震 利 疾病， 才 大 感 震 握 地 
说 :“ 为 什么 是 我 ?” 


从 巨 语 到 赤 贫 


我 喜欢 梭 伦 的 故事 还 有 另 一 个 理由 。 我 想起 在 小 亚细亚 同一 块 地 方 发 生 的 
故事 : 我 的 祖先 曾 在 一 代 之 内 ， 经 历 巨 富 和 赤 贫 ， 其 间 转 折 之 大 ， 在 我 身 
边 生活 日 渐 改 善 的 人 看 来 ， 实 在 匪夷所思 。 我 周围 的 人 极 少 家 庭 曾经 遭 着 
变故 (除了 历经 经 济 大 萧条 之 外 ) ， 也 缺乏 充分 的 历史 感 ， 不 懂得 省 思 以 
往 的 种 种 。 对 于 像 我 这 种 背景 的 人 ， 也 就 是 信奉 东正教 和 遭 入 侵 的 东 罗 马 
帝国 公民 ， 我 们 的 灵魂 似乎 记得 约 在 500 年 前 那个 悲惨 的 四 月 天 ， 君 士 坦 
丁 堡 在 土耳其 人 入 侵 下 失陷 ， 留 下 我 们 成 为 灭亡 帝国 的 失落 子 民 ， 以 及 伊 
斯 兰 教 世界 中 非常 富有 的 少数 族群 一 个 过 这 些 财 富 朝 不 保 夕 。 此 外 ， 我 脑 
海中 还 有 我 那 庄 严 祖父 鲜明 的 形象 。 他 当 过 副 总 理 ， 而 曾祖 父 也 曾 是 副 总 
理 。 祖 父 目 前 住 在 雅典 附近 格 里 法 达 ( Glifada ) 一 栋 乏 善 可 陈 的 公寓 ， 他 
的 财产 已 在 黎巴嫩 内 战 期 间 毁 于 战火 。 顺 便 提 一 下 ， 由 于 曾经 遭遇 战争 的 
踩 蹦 ， 我 发 现 富 无 尊严 的 赤 贫 ， 比 身体 上 受到 的 伤害 更 难 忍受 。 我 村 可 有 
尊严 地 死去 ， 也 不 愿 苟 延 残 喘 。 我 敢 说 梭 伦 忧虑 王国 的 覆亡 甚 于 个 人 生命 
的 安危 。 


历史 观 有 个 重要 的 层面 ， 或 许 非常 适用 于 市 场 。 和 许多 “ 硬 ” 科 学 不 同 ， 历 
史 没 办 法 做 实验 。 但 整体 而 言 ， 中 长 期 内 历史 有 能 力 展 现 大 部 分 可 能 的 情 
境 ， 而 把 坏蛋 埋葬 起 来 。 金 融 市 场 上 经 常 有 人 说 ， 坏 操作 迟早 会 让 你 党 到 
苦头 。 概 率 数 学 给 了 它 一 个 漂亮 的 名 称 : 遍历 性 ( ergodicity ) 。 大 致 而 


言 ， 它 的 意思 是 说 ， 在 某 些 情况 下 ， 众 多 非常 长 的 样本 路 径 最 后 看 起 来 会 
彼此 相似 。 而 一 条 非常 、 非 常 长 的 样本 路 径 的 性 质 ， 类 似 于 许多 较 短路 径 
平均 值 的 蒙特 ' 卡 罗 性 质 。 第 一 章 谈 过 有 位 门卫 赢得 彩票 大 奖 ， 但 是 即使 他 
活 上 1000 年 ， 我 们 也 并 不 会 预期 他 会 再 中 头 彩 。 拥 有 一 身 好 本 事 却 穷苦 沾 
倒 的 人 ， 最 后 一 定 会 怜 上 来 。 幸 运 的 傻瓜 可 能 得 助 于 生命 中 的 某 些 好 运 
气 ， 但 是 长 期 而 言 ， 他 的 处 境 会 慢 慢 趋 近 于 运气 没 那么 好 的 白痴 。 每 个 人 
都 会 向 长 期 的 性 质 靠拢 。 


提炼 后 的 思想 
有 毒 的 信息 


我 讨厌 新 闻 记 者 ， 看 威 尔 对 待 随机 结果 的 态度 就 知道 了 。 接 下 来 我 要 说 明 
蒙特 ' 卡 罗 玩 具 教 我 如 何 吸取 提炼 后 的 想法 。 所 谓 提炼 后 的 想法 ， 我 指 的 是 
把 身边 的 信息 去 掉 无 意义 的 成 分 ， 留 下 有 趣 的 东西 ， 而 后 根据 这 些 信息 而 
形成 的 想法 。 关 于 噪声 和 信息 的 不 同 ， 我 们 可 以 拿 新 闻 和 历史 来 做 比较 。 
为 了 出 人 头 地 ， 新 闻 记 者 应 该 像 历史 学 家 那样 看 事情 ， 并 且 淡 化 他 所 提供 
信息 的 价值 ， 比 方 说 ， 他 可 以 表示 :“ 今 天 市 场 上 扬 ， 但 这 则 信息 不 重 

要 ， 因 为 来 源 主 要 是 噪声 。 ”不 过 ， 如 此 小 看 手头 上 的 信息 ， 他 肯定 会 示 
掉 饭 碗 。 要 求 新 闻 记 者 以 历史 学 家 的 方式 去 思考 很 困难 ， 但 可 叹 的 是 ， 现 
在 的 历史 学 家 竟然 越 来 越 像 新 闻 记 者 。 


从 观念 上 说 ， 越 老 的 东西 越美 。 梭 伦 的 警 语 适用 于 充满 随机 性 的 生命 ， 而 
这 和 时 下 媒体 挂帅 的 文化 所 传达 的 信息 恰好 相反 ， 这 一 点 ， 更 加 强化 我 的 
本 能 ， 重 视 提 炼 后 的 思想 甚 于 较为 新 颖 的 思想 。 因 此 我 床 头 摆 的 都 是 古色 
古 香 的 老 书 。 老 思想 越 陈 越 香 ， 不 同 于 新 思想 的 粗 炊 低 务 。 除 此 之 外 ， 我 
也 花 一 些 时 间 痢 述 进 化 论 和 条 件 概率 中 的 数学 观念 。 一 种 观念 能 够 留存 那 
么 长 的 时 间 ， 历 经 那么 多 的 荣 误 循环 ， 可见 它 相当 合宜 。 噪 瑶 已 被 滤 除 ， 
至 少 一 些 噪声 已 经 消失 不 见 。 从 数学 的 角度 来 说 ， 进 步 意 指 某 些 新 信息 优 
于 旧 信息 ， 但 并 不 是 说 一 般 的 新 信息 都 会 取代 旧 信 息 ， 因 此 ， 最 适当 的 做 
法 是 在 碰 到 有 所 疑虑 的 时 候 ， 以 系统 化 的 方法 排 拒 新 观念 、 信 息 或 方法 。 

其 理 至 明 ， 却 叫 人 震惊 。 为 什么 ? 


主张 接纳 “新 事物 ”, 甚至 “新 新 事物 ”的 论点 如 下 所 述 : 不 妨 看 看 新 科技 的 
到 来 ， 例 如 汽车 、 飞 机 、 电 话 、 个 人 计算 机 ， 已 造成 相当 激烈 的 变化 。 普 
通 的 推论 ( 缺乏 概率 思想 成 分 的 推论 ) 引导 我 们 相信 所 有 的 新 科技 和 发 

明 ， 都 能 使 我 们 的 生活 起 革命 性 的 变化 。 但 是 答案 并 没有 那么 明显 。 我 们 
似乎 只 看 到 、 计 算 到 赢家 ， 而 把 输家 排除 在 外 ， 就 好 比 演员 和 作家 都 很 有 
钱 ， 却 忽视 一 个 事实 : 演员 大 多 当 侍 者 为 生 ， 而 比较 不 出 色 的 作家 ， 如 果 
能 在 麦当劳 卖 车 条 ， 已 属 幸 运 。 那 么 输家 呢 ? 星期 六 的 报纸 总 是 列 出 数 十 


种 新 专利 ， 认 为 可 以 使 我 们 的 生活 起 革命 性 的 变化 。 而 人 们 往往 因为 看 到 
某 些 发 明 使 我 们 的 生活 起 革命 性 的 变化 ， 便 推断 支持 发 明 是 好 事 ， 而 且 我 
们 应 该 接纳 新 事物 ， 扬 弃 旧 东西 。 


我 的 看 法 恰好 相反 ， 错 过 飞机 、 汽 车 等 “新 新 事物 ”的 机 会 成 本 ， 和 我 们 为 
了 找到 这 些 珠宝 必须 接受 垃圾 所 产生 的 毒性 相 比 ， 实 在 微不足道 ， 不 过 这 
些 事 物 真能 使 我 们 的 生活 有 所 改善 吗 ? 我 经 常 怀疑 这 一 点 。 


同样 的 说 法 也 适用 于 信息 。 信 息 的 问题 不 在 于 它 令 我 们 分 心 且 通常 一 无 用 
处 ， 而 是 在 于 它 含 有 毒性 。 在 更 后 面 我 们 会 针对 信号 过 滤 和 观察 频率 做 更 
技术 性 的 讨论 ， 探 讨 经 常 发 生 的 新 闻 ， 其 价值 令 人 怀疑 。 我 在 这 里 只 指 
出 ， 对 于 尊重 老 东 西 的 相关 论点 ， 可 用 以 排除 与 胡说 八道 的 现代 新 闻 记 者 
往来 ， 且 决策 者 处 于 不 确定 状态 时 ， 应 该 奉行 的 指导 原则 是 尽量 少 接触 新 
闻 媒 体 。 如 果 每 天 户 炸 我 们 的 大 量 “紧急 ?新闻 中 ， 有 上 比 噪 声 还 好 的 东西 ， 
那 只 能 说 是 沧海 一 票 。 人 们 不 了 解 新 闻 媒 体 引 起 你 的 注意 才 有 收入 可 赚 ， 
对 新 闻 记者 来 说 ， 沉默 可 不 是 金 。 


言 息 的 问题 不 在 于 它 令 我 们 分 心 且 通常 一 无 用 处 ， 而 是 在 于 它 含有 


毒性 。 


偶尔 我 会 搭乘 上 午 6 点 42 分 的 火车 前 往 纽约 。 这 时 候 ， 总 是 看 到 睡 眼 悍 愉 
的 上 班 族 埋 首 阅 读 《 华 尔 街 日 报 》。 报 纸 不 大 其 烦 地 报道 各 家 公司 的 下 
事 ， 而 这 些 公司 在 本 书 撰写 时 ， 可 能 已 经 不 存在 了 。 我 们 很 难 判 断 这 些 人 
是 因为 看 报纸 所 以 显得 精神 不 振 ， 还 是 精神 不 振 的 人 喜欢 看 报纸 ， 或 者 人 
离开 了 住所 就 会 看 报纸 ， 而 且 看 起 来 两 眼 慢 愉 且 精 神 不 振 。 在 我 的 事业 生 
涯 之 初 ， 看 到 别人 如 此 专注 于 噪声 ， 总 是 没 好 气 ， 因 为 在 我 的 眼 里 ， 有 无 
数 的 信息 在 统计 上 不 重要 ， 不 足以 推演 出 有 意义 的 结论 。 但 我 现在 很 高 兴 
见 到 这 样 的 事情 ， 乐 于 看 到 那么 多 白痴 决策 者 在 浏览 报纸 之 后 ， 在 投资 时 
出 现 过 度 反 应 的 行为 。 换 句 话 说， 我 现在 把 别人 看 这 些 东西 的 现象 当成 是 
一 种 保险 ， 因 为 有 了 那么 多 不 懂 随 机 性 的 笨蛋 ， 才 可 以 保障 我 继续 待 在 期 
权 交 易 这 个 有 趣 的 行业 中 。 


随机 噪声 


关于 信息 对 社会 具 负面 价值 的 看 法 ， 有 许多 来 自 希 勒 (Robert Shiller ) 。 
希 勒 1981 年 发 表 的 文章 ， 从 数学 的 角度 探讨 社会 处 理 信 息 的 方式 。 这 可 能 
是 第 一 篇 这 样 的 文章 ， 文 章 中 谈 到 市 场 波动 性 的 问题 。 他 认为 ， 如 果 股 价 
是 “ 某 种 东西 ”( 例如 一 公司 的 折 现 现金 流量 ) 的 估计 价值 ， 那 么 和 那 “ 某 种 
东西 有形 的 表征 〈 以 股利 为 代表 ) 相 比较 ， 市 场 价格 的 波动 幅度 未 免 太 
大 。 价 格 波动 的 幅度 ， 大 于 它们 所 应 反映 的 基本 面 因 素 ; 有 时 过 度 反 应 ， 


涨 得 太 高 ， 例 如 价格 因为 好 消息 ， 应 声 上 扬 ， 或 者 根本 欠缺 明显 的 理由 就 
上 涨 ; 有 时 却 跌 得 太 低 。 从 价格 和 信息 间 的 波动 性 差 跑 ， 可 以 判断 “理性 
预期 ”并 没有 发 生 作 用 。 价 格 涨 跌 太 大 ， 没 有 理性 反映 证 券 的 长 期 价值 ， 
因此 市 场 一 定 有 什么 地 方 出 了 差错 ， 所 以 希 勒 宣称 市 场 不 像 财 务 理论 所 说 
的 那么 有 效率 。 简 而 言 之 ， 高 效率 市 场 是 指 价 格 应 该 反映 所 有 可 以 获得 的 
言 息 ， 我 们 根本 无 法 预测 它 的 走势 ， 也 无 法 从 中 赚 取 利润 。 希 勒 的 异端 邪 
说 引 来 一 片 讨 伐 之 声 ， 于 是 他 惨遭 威 尔 批判 。 


默 顿 ( Robert C. Merton ) 对 希 勒 的 批评 最 凶 ， 但 只 批评 他 使 用 的 方法 ， 
因为 希 勒 的 分 析 十 分 粗糙， 比方 说 ， 他 用 股利 代替 盈余 ， 而 这 是 相当 浅薄 
的 论点 。 默 顿 也 为 正统 的 财务 理论 辩护 ， 表 示 市 场 需要 高 效率 ， 不 可 能 把 
大 好 机 会 呈现 到 你 眼前 。 但 是 这 位 默 顿 ， 后 来 却 成 了 某 避 险 基 金 的 “合伙 
创办 人 ”, 该 避 险 基金 的 目标 是 从 市 场 的 无 效率 中 获 利 。 且 不 提 默 顿 的 避 
全 基金 终 因 黑 天 切 问 题 而 跌 得 鼻 青 脸 肿 ， 他 当初 “创办 ”这 个 避 险 基金 ， 隐 
含 的 意义 是 他 同意 希 勒 的 市 场 无 效率 之 说 。 现 代金 融 信条 和 高 效率 市 场 理 
论 的 卫 道 之 士 ， 竟然 成 立 一 个 基金 ， 想 从 市 场 的 无 效率 现象 中 获 利 ! 


不 过 近来 的 情况 并 没有 变 好 。 撰 写本 书 时 ， 新 闻 供 货 商 正大 量 提供 各 式 各 
样 最 新 的 无 线 “ 新 闻 快报 ”?。 未 经 提炼 的 信息 相对 于 提炼 后 的 信息 ， 比 率 节 
节 升 高 ， 充斥 市 场 。 然 而 前 人 的 信息 却 不 会 以 实时 新 闻 的 方式 传达 给 你 。 


这 并 不 表示 所 有 的 新 闻 记 者 都 被 随机 噪声 的 供应 者 愚弄 。 记 者 那 一 行 中 还 
是 有 不 少 懂得 深思 熟 虑 的 人 ， 只 是 主流 媒体 新 闻 依 然 不 动 大 脑 ， 只 顾 提供 
引 人 注 意 的 噪声 ， 而 且 没有 什么 机 制 能 够 区 分 两 者 。 事 实 上 ， 聪 明 的 新 闻 
记者 反而 遭 到 了 惩罚 。 第 十 一 章 将 谈 到 的 律师 ， 不 顾 真 相 为 何 ， 只 关心 能 
够 左右 陪审 团 意 见 的 论点 ; 他 太 了 解 陪 审 团 理 智 上 的 弱点 。 新 闻 媒 体 也 是 
一 样 ， 只 关心 哪些 东西 能 够 吸引 我 们 的 注意 力 。 新 闻 媒 体 的 这 种 做 法 ， 尽 
人 皆 知 ， 学 术 界 的 朋友 一 定 不 懂 为 什么 我 谈 到 这 件 事 时 会 动 气 ， 我 们 这 一 
行 的 问题 出 在 必须 依赖 他 们 提供 我 们 需要 的 信息 。 


老人 政治 


我 喜爱 经 过 提炼 的 想法 ， 因 此 也 喜欢 老 投 资 人 和 交易 人 ， 因 为 他 们 在 市 场 
打滚 的 时 间 最 久 。 这 和 华尔街 常见 的 行为 不 同 ， 华 尔 街 喜欢 获 利 最 多 、 尽 
可 能 年 轻 的 交易 员 。 我 利用 蒙特 ' 卡 罗 方 法 ， 仿 真 不 同 的 交易 员 族群 ， 在 不 
同 的 体制 (和 历史 体制 很 像 ) 下 的 表现 ， 发 现 选择 年 纪 大 的 交易 员 占 有 了 明 
显 的 优势 。 这 些 交 易 员 的 甄选 标准 在 于 他 们 从 事 这 一 行 的 年 数 ， 而 不 是 操 
作 得 是 否 成 功 ， 最 主要 的 条 件 是 他 们 没有 炸 毁 ， 存 活 了 下 来 。 报 道 投 资 新 
闻 的 媒体 老 爱 挂 在 嘴 上 的 “ 适 者 生存 ”一 词 ， 似 乎 没 人 真正 了 解 它 的 意思 。 

在 第 五 章 将 讨论 的 体制 转换 ( regime switching ) 中 ， 到 底 谁 是 真正 的 最 

适 者 ， 其 实 我 们 并 不 清楚 ， 而 且 能 够 生存 下 去 的 人 ， 不 见得 是 外 表 看 起 来 


的 最 适 者 。 说 来 奇妙 ， 能 够 生存 下 去 的 是 最 老 的 人 ， 因 为 年 纪 越 大 ， 经 历 
的 稀有 事件 越 多 ， 而 且 有 更 大 的 抵抗 力 。 


能 够 生存 下 去 的 是 最 老 的 人 ， 因 为 年 纪 越 大 ， 经 历 的 稀有 事件 越 
多 ， 而 且 有 更 大 的 抵抗 力 。 


我 发 现 择 偶 过 程 也 有 类 似 的 进化 论 观 点 ， 念 我 十 分 高 兴 。 总 的 说 来 ， 若 其 
他 每 样 事情 都 一 样 的 话 ， 女 性 择偶 时 偏爱 年 纪 比较 大 的 健康 男性 ， 而 不 是 
比较 年 轻 的 健康 男性 ， 因 为 前 者 有 证 据 显示 基因 比较 好 。 银 发 发 出 的 信号 
是 生存 能 力 比较 强 一 由 于 已 经 走 到 银发 阶段 ， 所 以 比较 有 可 能 对 抗 生 命 
的 变化 无 常 。 说 来 奇怪 ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 的 人 寿 保 险 业 者 似乎 已 有 相 
同 的 结论 ， 他 们 对 二 十 几 安 和 五 十 几 寡 的 投保 者 皆 收 取 相 同 的 保费 ， 可 见 
他 们 的 预期 寿命 是 相同 的 ， 也 就 是 说 ， 一 旦 一 个 人 活 过 四 十 安 ， 能 够 奔走 
他 们 生命 的 病痛 就 很 少 。 接 下 来 我 们 用 数学 方法 来 重新 表述 这 些 论点 。 


时 间 尺 度 
内 行 看 门道 ， 外 行 看 热闹 。 菲 洛斯 特 拉 托 斯 ( Philostratus ) 有 句 格言 说 : 


神 看 到 未 来 的 事情 ， 平 凡人 看 到 眼前 的 事情 ， 聪 明 人 看 到 即将 发 生 的 
事情 。 


希腊 诗人 卡 瓦 菲 斯 ( C. P. Cavafy ) 于 1915 年 根据 这 名 格言 写 道 : 


他 们 全 神 专注 于 不 想 中 ， 事 物 隐藏 的 声音 传 到 他 们 耳 里 ， 他 们 听 得 十 
分 虔诚 ， 而 外 面 街道 上 的 人 ， 什 么 也 没 听 到 。 


我 绞 尽 脑汁 ， 思考 如 何 尽量 不 用 数学 来 解释 噪声 和 意义 间 的 不 同 ， 并 且说 
明 为 什么 在 判断 历史 事件 时 ， 时 间 尺 度 ( time scale ) 很 重要 。 蒙特 ' 卡 罗 
仿真 法 能 够 提供 我 们 这 种 直觉 。 我 们 先 从 投资 世界 找 个 例子 ， 因 为 用 它 来 
解释 相当 容易 ， 同 时 又 可 用 在 任何 事情 上 面 。 


假设 有 个 快乐 的 退休 牙医 ， 住 在 阳光 普照 的 怡 人 小 镇 。 我 们 预先 知道 ， 他 
很 擅长 投资 ， 获 得 的 报酬 率 可 望 比 国库 券 高 15%， 本 年 误差 率 (error 
rate， 也 就 是 我 们 所 说 的 波动 性 ) 是 10%。 这 表示 100 个 样本 路 径 中 ， 可 
望 有 约 68 个 落 在 15% 超 额 报酬 率 加 减 10% 的 范围 内 ， 也 就 是 5% 到 25% 间 ] 
( 以 技术 性 术语 来 说 : 钟 形 正 态 分布 有 68% 的 观察 值 落 在 -1 和 +1 的 标准 


差 内 ) 。 这 也 表示 有 95 个 样本 路 径 会 落 在 -5% 到 35% 之 间 。 


这 位 牙医 的 处 境 显 然 非常 乐观 ， 于 是 他 在 阁楼 布置 了 舒适 的 操作 台 ， 这 样 
就 可 以 每 天 一 边 轻 嗓 无 咖啡 因 的 卡 布 其 诺 ， 一 边 盯 着 市 场 看 。 他 性 喜 冒 
险 ， 发 现 这 种 生活 比 在 公园 大 道 蔡 那 些 老 女 人 看 牙齿 要 有 趣 得 多 。 


他 申请 了 一 种 网 络 服务 ， 源 源 不 断 地 把 报价 供应 给 他 ， 这 种 服务 的 价格 可 
比 咖啡 便宜 许多 。 他 把 持 有 的 证 券 放 在 电子 表格 上 ， 如 此 他 随时 都 能 掌握 
投机 性 投资 组 合 的 价值 。 我 们 正 活 在 所 谓 的 网 络 时 代 。 


报酬 率 为 15%， 波 动 性 〈 或 者 不 确定 性 ) 为 每 年 10%， 换 算 之 后 ， 任 何 一 
年 赚钱 的 概率 为 93%。 但 是 从 比较 窗 的 时 间 尺 度 来 看 ， 任 何 一 秒 赚 到 钱 的 
概率 只 有 50.02% ， 如 表 3-1 所 示 。 在 非常 宿 的 时 间 尺 度 内 ， 赚 赔 概 率 几 乎 
相抵 。 但 是 这 位 牙医 不 这 么 想 。 在 情绪 前 熟 下 ， 一 有 损失 ， 屏 幕 跳 出 红 
字 ， 他 便 心 痛 不 已 。 赚钱 的 时 候 ， 他 党 得 身心 愉快 ， 但 是 快乐 的 程度 比 不 
上 赔钱 时 痛苦 的 程度 。 


表 3-1 不 同时 间 尺 度 下 赚钱 的 概率 


时 间 尺 度 概率 (%) 
一 年 93 
一 地 77 
一 个 月 67 
一 天 54 
一 个 小 时 51.3 
一 分 钟 50.17 
一 秒 钟 50.02 


每 一 天 结束 时 ， 这 位 牙医 的 情绪 总 是 筋疲力尽 。 由 于 每 分 钟 检视 投资 组 合 
的 表现 ， 所 以 假设 一 天 观察 8 个 小 时 ， 每 天 他 会 有 241 分 钟 心情 愉快 ，239 
分 钟 不 愉快 ， 一 年 分 别 是 60688 分 钟 愉快 和 60271 分 钟 不 愉快 。 如 果 再 考 
虑 不 愉快 的 程度 大 于 愉快 的 程度 ， 那 么 这 位 牙医 以 很 高 的 频率 检视 投资 组 
合 的 表现 ， 反 而 给 自己 制造 了 很 大 的 情绪 赤字 。 

接着 我 们 假设 这 位 牙医 只 在 经 纪 公 司 寄 来 月 报表 时 才 去 看 投资 组 合 的 表 
现 。 由 于 有 67% 的 月 份 赚钱 ， 所 以 他 一 年 只 心痛 4 次 ， 快 乐 的 次 数 则 有 8 
次 。 同 一 位 牙医 ， 使 用 相同 的 策略 ， 却 有 不 同 的 结果 。 


如 果 牙 医 每 年 只 看 投资 组 合 的 表现 一 次 ， 那 么 在 余生 20 年 的 时 间 内 ， 他 将 


体验 到 19 次 惊喜 ， 只 有 一 次 不 愉快 ! 


随机 性 的 时 间 尺度 特质 通常 为 人 所 误解 ， 连 专业 人 士 也 不 例外 。 我 曾 见 过 
博士 级 学 者 为 一 小 段 时 间 尺 度 内 的 表现 争 得 面 红 耳 庆 ， 而 依 任何 标准 来 
看 ， 这 种 短 时 间 内 的 表现 都 不 具 意义 。 在 进一步 批判 新 闻 记 者 之 前 ， 我 们 


还 有 另 一 些 事情 要 谈 。 


我 们 换个 角度 ， 拿 噪声 相对 于 非 噪声 的 比率 ( 亦 即 “混为一谈 表 ” 中 的 左 栏 
除 以 右 栏 ) 来 说 。 一 年 的 时 间 内 ， 我们 每 观察 到 一 次 非 噪声 ， 就 会 有 0.7 
次 噪声 。 一 个 月 的 时 间 内 ， 每 观察 一 次 非 噪声 ， 会 有 约 2.32 次 噪声 。 而 在 
一 个 小 时 内 ， 每 一 次 非 噪声 ， 就 有 30 次 的 噪声 。 在 一 秒 钟 内 ， 每 一 次 非 噪 
声 ， 就 有 1796 次 噪声 。 


由 此 ， 我 们 得 出 一 些 结论 : 


* 在 很 短 的 时 间 尺 度 内 ， 我 们 观察 到 的 是 投资 组 合 的 变异 性 

( variability ) ， 而 不 是 报酬 率 。 换 句 话说 ， 我 们 看 到 的 是 变异 ， 
无 其 他 。 我 总 是 提醒 自己 ， 我 们 观察 到 的 顶 多 是 变异 和 报酬 的 组 合 ， 
不 是 只 有 报酬 而 已 。 


* 我 们 的 情绪 没 办 法 了解 这 一 点 。 牙 医 看 月 报表 ， 比 起 每 天 或 每 小 时 
看 投资 组 合 的 表现 ， 日 子 会 过 得 更 愉快 。 如 果 一 年 只 看 一 次 报表 ， 或 
许 会 更 快乐 。 


* 看 到 投资 人 利用 手机 或 掌上 型 个 人 数字 助理 接收 实时 报价 ， 监 视 投 
资 组 合 的 表现 时 ， 我 总 是 打从 心底 高 兴 。 


最 后 ， 我 必须 承认 ， 我 也 有 这 种 情绪 上 的 缺陷 。 但 我 的 应 对 办 法 ， 是 断绝 
获得 信息 的 渠道 ， 除 非 在 极 少 见 的 状况 中 。 这 种 时 候 ， 我 喜欢 去 读 诗 ， 要 
是 真有 有 某 个 事件 很 重要 ， 它 总 有 办 法 传 抵 我 的 耳 打 。 


同样 的 方法 可 以 用 来 解释 为 什么 时 间 尺 度 短 的 新 闻 充 斥 噪声 ， 时 间 尺 度 长 
的 历史 中 噪声 则 多 已 剔除 。 这 可 以 说 明 为 什么 我 宁可 不 看 报纸 ， 绝 不 闲聊 
市 场 ， 而 且 到 了 交易 室 ， 总 是 找 学 数学 的 人 和 秘书 一 谈 ， 却 不 找 交 易 员 。 
这 可 以 说 明 为 什么 最 好 在 星期 六 看 《经 济 学 人 》 (The Economist ) 周 
刊 ， 而 不 要 每 天 早上 看 《华尔街 日 报 》。 除 了 因为 看 这 两 种 刊物 的 知识 阶 
层 有 很 大 的 差距 ， 从 信息 发 表 的 频率 来 说 ， 我 也 建议 这 么 做 。 


最 后 ， 这 可 以 解释 为 什么 大 密切 注意 随机 性 的 人 反倒 会 被 烧伤 ， 他 们 由 于 
体验 到 一 连 串 的 痛苦 ， 情 绪 上 筋疲力尽 。 不 管 人 们 怎么 说 ， 他 们 体验 到 的 


痛苦 ， 没 有 办 法 被 感受 到 的 愉悦 抵消 ， 那 会 造成 情绪 上 的 赤字 。 经 济 学 家 
估计 ， 有 些 行为 负面 影响 的 强度 是 正面 影响 强度 的 2.5 倍 。 


这 可 以 解释 为 什么 太 密 切 注意 随机 性 的 人 反倒 会 被 烧伤 ， 他 们 由 于 
体验 到 一 连 串 的 痛苦 ， 情 绪 上 筋疲力尽 。 


一 些 所 谓 的 聪明 人 和 理性 人 ， 经 常 怪我 “忽视 ”日 报 中 可 能 非常 宝贵 的 信 
息 ， 而且 他 们 不 肯 把 噪声 包含 的 细节 斥 之 为 “短期 事件 ”; 雇用 我 的 一 些 老 
板 则 怪我 有 如 活 在 另 一 个 星球 。 


我 的 问题 在 于 ， 我 缺乏 理性 ， 而 且 很 容易 被 淹没 在 随机 性 中 ， 而 蒙受 情绪 
上 的 折磨 。 我 知道 自己 需要 到 公园 的 座 椅 上 或 者 咖啡 厅 中 沉思 ， 远 离 信 
息 。 只 有 把 信息 从 我 身边 奔走， 我 才 做 得 到 这 一 点 。 我 这 一 辈子 唯一 的 优 
点 ， 是 知道 自己 有 一 些 缺点 。 主 要 的 缺点 是 ， 面 对 新 闻 时 ， 难 以 控制 情绪 
上 的 起 伏 变 化 ， 也 没 办 法 保持 头脑 清醒 。 沉 默 是 金 。 


第 四 章 
随机 性 和 科学 知识 分 子 

人 和 类 究竟 是 怎么 了 ， 竟 会 把 胡言 乱 语 也 当成 妙笔 生花 7 
科学 知识 分 子 与 人 文学 者 


蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 能 够 带领 我 们 更 接近 人 文 领域 。 科 学 知识 分 子 和 人 文学 者 
之 间 的 分 野 越 来 越 明 显 ， 终 于 爆发 所 谓 的 “科学 论战 ”， 使 得 文科 的 非 科 学 
研究 者 与 文学 素养 相当 的 科学 知识 分 子 相 互 对 垒 。20 世 纪 90 年 代 在 维 也 
纳 ， 这 两 种 取向 开始 分 道 扬 镀 ， 当 时 一 群 物理 学 家 认为 ， 由 于 科学 的 长 足 
进步 ， 可 以 开始 在 属于 人 文学 科 的 领域 取得 一 席 之 地 。 依 他 们 的 看 法 ， 社 
会 科学 的 思维 中 可 能 隐藏 着 许多 文辞 华丽 的 胡言 乱 语 ， 除 了 在 文学 和 诗歌 
等 领域 之 外 ， 他 们 希望 把 思想 从 华而不实 的 修辞 中 抽 离 出 来 。 


他 们 将 严谨 的 态度 引进 知识 生活 ， 坚 称 一 项 陈述 只 可 能 归属 于 两 个 范畴 : 
演绎 法 或 归纳 法 。 前 者 就 像 *2+2= 4”, 也 就 是 根据 定义 精确 的 公理 架构 
( axiomatic framework ) 而 来 ， 结 果 无 可 争辩 。 后 者 是 指 能 以 经 验 、 统 
计 等 某 种 方式 予以 证 实 的 陈述 ， 例 如 “西班牙 今天 下 雨 ?或 “纽约 人 普遍 粗鲁 
无 礼 "。 除 此 之 外 ， 其 他 都 属 无 价值 的 渣 洲 ， 用 音乐 来 蔡 代 形而上学 可 能 
都 要 好 得 多 。 专 庸 绽 言 ， 归 纳 的 陈述 可 能 很 难 证 实 ， 甚 至 不 可 能 证 实 ， 我 
们 在 谈 黑 天 禾 问 题 时 会 说 明 这 件 事 。 而 当 经 验 论 带 给 一 个 人 信心 的 时 候 ， 
可 能 比 其 他 任何 形式 的 垃圾 还 糟 。 不 过 ， 请 知识 分 子 为 他 们 的 陈述 提供 一 
些 证 据 ， 这 不 失 为 好 的 起 点 。 维 也 纳 学 派 (Vienna Circle ) 是 维特 根 斯 坦 
(Wittgenstein ) 、 波 普尔 、 卡 尔 纳 普 ( Carnap ) 等 人 提出 各 种 观念 的 发 
祥 地 。 不 管 他 们 的 原创 观念 可 能 有 什么 价值 ， 这 些 观念 对 哲学 和 科学 实践 
影响 很 大 。 它 们 对 非 哲学 领域 的 影响 也 正 开 始 显现 ， 只 是 速度 非常 缓 


慢 
CCD 
上 


要 区 分 科学 知识 分 子 和 人 文学 者 有 一 个 方法 : 科学 知识 分 子 通常 能 够 辨别 
其 他 人 的 著作 ， 但 人 文学 者 则 无 法 区 分 科学 家 和 能 言 善 道 的 非 科 学 家 两 者 
的 作品 有 什么 不 同 。 当 人 文学 者 开始 使 用 科学 界 的 术语 ， 例 如 “ 测 不 准 原 

理 ^“ 哥 德尔 定理 ^” “平行 宇宙 ”( parallel universe ) 或 “相对 论 ”, 不管 

是 断章取义 还 是 使 用 了 截然 相反 的 意义 ， 上 述 的 现象 都 更 为 明显 。 建 议 读 
者 阅读 索 卡 尔 (Alan Sokal ) 所 著 的 讽刺 作品 《知识 的 骗局 》 

( Fashionable Nonsense ) ， 就 可 以 了 解 这 件 事 。 我 在 飞机 上 读 这 本 书 时 
笑 个 不 停 而 且 笑 得 很 大 声 ， 引 来 其 他 乘客 的 指 指点 点 。 只 要 在 文章 后 面 列 
一 堆 所 谓 的 科学 参考 文献 ， 就 可 以 让 人 文学 者 相信 你 写 的 是 科学 著作 。 


对 科学 研究 者 而 言 ， 科 学 必须 要 求 推论 的 严谨 ， 不 是 随 随便 便 把 广义 相对 
论 或 量子 不 确定 性 ( quantum indeterminacy ) 列 为 参考 文献 就 可 以 。 这 
种 严谨 可 以 用 普通 英文 来 表达 。 科 学 讲究 的 是 方法 和 严谨 ， 在 最 简单 的 散 
文体 文章 中 都 可 以 发 现 它 的 踪影 。 比 方 说 ， 读 道 金 斯 ( Richard 
Dawkins ) 的 《自私 的 基因 》( Selfish Gene ) 最 令 人 拍案 叫绝 的 是 ， 虽 然 
书 内 没有 一 条 方程 式 ， 读 来 却 好 像 是 从 数学 的 语言 翻译 过 来 似 的 ， 然 而 它 
仍 是 优美 的 散文 体 。 


随机 的 作品 


随机 性 对 事情 的 帮助 可 能 很 大 。 要 区 分 天 花 乱 坠 的 人 和 真正 的 思想 家 ， 还 
有 另 一 种 更 为 有 趣 的 方式 。 有 时 你 可 以 用 蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 复制 某 样 东西 ， 
让 人 以 为 那 是 文学 作品 ; 但 是 你 却 不 可 能 用 随机 的 方式 写 出 一 篇 科学 作 
品 。 词 汇 可 以 随机 组 成 ， 但 真正 的 科学 知识 却 没 办 法 。 这 是 人 工 智能 图 灵 
测试 的 应 用 ， 只 是 方向 相反 。 什 么 是 图 灵 测 试 ”图 灵 (Alan Turing ) 是 位 
才华 横 溢 的 英国 数学 家 ， 个 侥 不 群 ， 也 是 计算 机 的 开路 先锋 。 他 提出 以 下 
的 测试 方法 : 如 果 计 算 机 能 够 骗 到 一 个 人 ， 使 他 相信 它 是 另 一 个 人 ， 那么 
计算 机 便 可 以 说 具有 智能 。 反 过 来 说 也 正确 : 如 果 我 们 能 用 计算 机 复制 一 
个 人 的 言辞 ， 并 且 使 人 相信 和 那 是 人 写 的 ， 那 么 我 们 可 以 说 那个 人 没有 智 
能 ， 因 为 计算 机 是 不 具 智 能 的 。 


我 们 能 以 完全 随机 的 方式 ， 产 生 一 篇 作品 ， 让 人 误 以 为 那 是 德里 达 写 的 
吗 ? 


答案 似乎 是 可 以 。 除 了 索 卡 尔 恶 作 剧 地 写 了 一 篇 胡言 乱 语 ， 并 成 功 发 表 在 
某 著名 的 期 刊 上 之 外 ， 蒙 特 : 卡 罗 发 生 器 的 设计 ， 也 可 以 写 出 这 类 文章 和 完 
整 的 论文 。 输 进 “ 后 现代 主义 学 者 ”的 文章 ， 它 们 能 以 称 做 递归 文法 

( recursive grammar ) 的 一 种 方法 随机 组 词 ， 产 生 文 法 上 无 懈 可 击 ， 但 完 
全 没有 意义 的 句子 ， 听 起 来 就 像 德 里 达 或 帕 格 利 亚 (Camille Paglia ) 等 
人 讲 的 话 。 由 于 人 文学 者 的 想法 含混 不 清 ， 很 容易 被 随机 性 所 骗 。 


澳洲 莫 纳什 大 学 (Monash University ) 有 台 巴 哈 (Andrew C. Bulha ) 制 
造 的 达 达 引擎 ( Dada Engine ) 。 我 用 这 台 引 警 产生 一 些 文章 ， 包 含 如 下 
的 句子 : 


然而 拉 什 和 迪 (Rushdie ) 的 作品 ， 主 题 并 非 如 现实 的 辩证 典范 所 以 为 
的 属于 理论 ， 而 属于 一 种 前 理论 ( pre-theory ) 。 论 述 的 新 语义 学 典 
范 之 前 提 ， 反讽 地 上 暗示 了 性 别 认 同意 义 重大 。 


许多 叙事 认为 作者 的 角色 是 可 见 的 观察 者 。 我 们 可 以 说 ， 如 果 文 化 叙 


事 (cultural narrative ) 成 立 ， 我 们 必须 在 叙事 的 辩证 典范 和 新 概念 
马克 思 主 义 ( neoconceptual Marxism ) 之 间 做 一 选择 。 萨 特 对 文化 
叙事 所 做 的 分 析 指 出 ， 社 会 矛盾 性 地 具有 客观 价值 。 


因此 表述 的 新 辨证 典范 之 前 提 上 暗示 ， 如 果真 实 与 意识 有 所 区 别 ， 意识 
或 可 用 来 强化 阶层 结构 ， 否 则 ， 我 们 可 以 假定 语言 具有 内 在 意义 。 


有 些 商业 言辞 就 属于 这 一 类 ， 只 是 没 那么 优雅 ， 而 且 所 用 的 语汇 没 那么 文 
络 络 。 我 们 可 以 用 随机 的 方式 ， 仿 真 贵 公司 首席 执行 官 的 言谈 ， 用 以 确定 
他 说 的 话 是 真 具有 价值 ， 或 者 只 是 经 修饰 后 的 胡言 乱 语 。 怎 么 做 ? 从 下 段 
的 文字 中 选 出 5 个 词组 ， 然 后 加 入 最 少 的 字 ， 把 它们 连接 起 来 成 为 符合 文 


法 的 言谈 。 


我 们 关注 顾客 的 利益 / 未 来 的 道路 / 员工 是 我 们 的 资产 / 创造 股东 的 
持 股 价值 / 我 们 的 愿景 / 我 们 的 专长 在 于 / 我 们 提供 交互 式 的 解决 方 
案 / 我 们 将 自己 定位 于 这 个 市 场 / 如 何 对 顾客 提供 更 好 的 服务 / 长 痛 
不 如 短 痛 / 长 期 而 言 我 们 将 获得 报酬 / 我 们 发 挥 己 长 ， 并 且 改 善 缺点 
/ 勇气 和 决心 将 战胜 一 切 / 我 们 致力 于 创新 和 科技 / 快乐 的 员工 有 生 
产 力 / 致力 追求 卓越 / 战略 性 计划 / 我 们 的 工作 伦理 。 


如 果 听 起 来 很 像 贵 公司 老板 不 久 前 说 过 的 话 ， 我 建议 你 换个 新 工作 。 
随机 性 之 美 


有 些 时 候 ， 我 喜欢 被 随机 性 愚弄 。 面 对 艺术 和 诗词 时 ， 我 对 无 聊 肛 语 和 满 
篇 荒唐 之 言 的 反感 会 消失 得 无 影 无 踪 。 一 方面 ， 我 在 行为 举止 上 像 个 真正 
的 过 度 现实 主义 者 (hyper-realist ) ， 努 力 寻 找 运气 所 扮演 的 角色 。 另 一 
方面 ， 我 沉溺 在 各 式 各 样 的 个 人 盲目 崇拜 中 ， 却 不 感 良心 不 安 。 我 是 以 什 
么 为 标准 区 分 两 者 ? 答案 是 美学 。 有 些 美 学 形式 能 够 拨 动 我 们 的 心弦 ， 不 
管 它们 是 否 起 源 于 随机 关联 或 者 只 是 纯粹 的 幻觉 。 人 的 基因 中 ， 有 某 些 东 
西 会 被 语言 的 模糊 和 含混 深 深 感 动 ， 那 么 ， 为 什么 要 去 抒 击 它 ? 


我 对 诗 和 语言 的 爱好 ， 起 初 受到 文字 接龙 (Exquisite Cadavers ) 连 诗 游戏 
的 压抑 。 这 种 游戏 能 以 随机 的 方式 ， 构 成 有 趣 的 诗句 。 把 够 多 的 字 放 在 一 
起 ， 根 据 组 合法 则 ， 就 会 产生 奇特 且 发 音 美妙 的 隐喻 。 我 们 不 能 否认 ， 其 
中 一 些 诗句 美妙 绝伦 。 如 果 它 们 能 够 满足 我 们 对 美的 喜好 ， 那么 它们 是 如 
何 产生 的 又 有 什么 关系 呢 ? 


现代 文学 评论 家 把 文字 接龙 游戏 的 起 源 ， 归 因 于 战 后 人 们 心情 沉郁 ， 想 要 
逃避 现实 。 第 一 次 世界 大 战 之 后 ， 布 雷 顿 (AndrE Breton ) 、 艾 吕 和 外 

( Paul Eluard ) 等 一 群 超 现实 主义 诗人 聚集 在 咖啡 馆 玩 下 列 游 戏 : 在 一 张 
折 起 来 的 纸 上 ， 依 序 轮流 写 下 一 个 句子 中 预定 的 成 分 ， 但 彼此 不 知道 别人 
写 了 什么 词 。 第 一 位 挑 个 形容 词 ， 第 二 位 写 下 一 个 名 词 ， 第 三 位 写 下 动 
词 ， 第 四 位 写 形容 词 ， 第 五 位 写 名 词 。 这 种 随机 和 集体 组 合 的 文字 游戏 ， 
首先 公开 发 表 的 诗句 是 : 


文字 接龙 应 该 喝 新 酒 ( Les cadavres exquis boiront le vin 
nouveau ) 。 


很 动人 吧 ? 用 法 语 发 音 更 有 诗意 。 许 多 感人 的 诗句 是 以 这 种 方式 产生 的 ， 
有 时 则 借助 于 计算 机 。 但 不 管 是 以 随机 方式 产生 ， 或 者 绞 尽 脑汁 完成 的 ， 
诗 除了 内 容 的 寓意 之 美 外 ， 其 他 很 少 有 人 去 计较 。 


无 论 诗 是 以 蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 产生 出 来 ， 还 是 从 小 亚细亚 盲人 的 嘴 里 吟唱 出 
来 ， 语 言 都 具有 带 来 愉悦 和 慰藉 的 力量 。 为 了 测试 它 在 知性 上 的 效 度 ， 而 
把 它 转 译 成 简单 的 逻辑 论点 ， 将 或 多 或 少 剥 夺 它 在 这 方面 的 力量 。 翻 译 过 
的 诗 显 得 十 分 枯燥 乏味 。 历 经 日 常 使 用 的 严肃 考验 ， 不 遭 破 坏 而 留存 下 来 
的 神圣 语言 ， 可 以 用 来 说 阴 语 言 扮演 的 重要 角色 。 闪 族 宗教 ， 包 括 犹太 
教 、 伊 斯 兰 教 以 及 原始 的 基督 教 都 了 解 这 一 点 : 必须 避免 为 了 日 常 使 用 之 
便 而 将 语言 合理 化 ， 也 应 该 避免 被 方言 所 破坏 。40 年 前 ， 天 主教 会 把 仪式 
和 礼仪 从 拉丁 文 转 成 各 地 语言 。 我 们 可 以 说 ， 由 于 这 种 做 法 ， 导 致 宗教 信 
仰 滑落 。 突 然 之 间 ， 宗 教 被 人 以 知识 和 科学 标准 加 以 评判 ， 而 不 用 美学 的 
标准 去 评判 。 


以 上 所 说 和 谈 随机 性 的 著作 有 什么 关系? 人 天 生 需 要 一 片 小 天 地 ， 经 济 学 
家 往往 利用 深奥 难 懂 的 方式 ， 以 求 完 全 逃避 现实 ， 现 在 却 也 开始 了 解 ， 叫 
我 们 动 起 来 的 东西 ， 不 见得 是 身体 里 面 管 计算 的 部 分 。 面 对 日 常生 活 中 的 
细节 ， 我 们 不 需要 那么 理性 、 那 么 讲究 科学 。 只 有 在 可 能 伤害 我 们 、 危 及 
我 们 生存 的 状况 中 ， 才 需要 那么 做 。 现 代 生 活 似乎 诱导 我 们 做 出 完全 相反 
的 事情 : 面 对 宗教 和 个 人 行为 等 事物 时 ， 我 们 变 得 极其 务实 和 理智 ， 面 对 
市 场 和 受 随机 性 影响 的 事物 时 ， 却 失去 理性 。 


我 有 一 些 同行 ， 他 们 很 理性 ， 不 了 解 为 什么 我 喜爱 波 德 莱 尔 

( Baudelaire ) 或 卡 内 蒂 ( Hlias Canetti ) 、 博 尔 赫 斯 (Borges ) 、 圣 琼 : 
佩斯 ( Saint-John Perse ) 等 诗人 的 诗 。 他 们 沉迷 于 聆听 电视 “大 师 ” 所 做 
的 “分 析 ”， 或 者 听信 开 豪 华 轿车 的 邻居 报 出 的 明 牌 ， 买 进 自己 根本 一 无 所 
知 的 公司 股票 。 维 也 纳 学 派 在 扬弃 黑 格 尔 式 满 纸 废话 的 哲学 时 表示 ， 从 科 


学 的 观点 而 言 ， 它 是 垃圾 ， 从 美学 的 观点 来 说 ， 它 比 不 上 音乐 。 我 则 认 
为 ， 看 波 德 莱 尔 的 诗 ， 远 比 收看 CNN 新 闻 或 听 威 尔 一 派 胡言 要 愉快 


MA=| 
得 多 。 


第 五 章 

最 不 适 者 可 能 生存 吗 ? 

要 叫 烂 交易 员 放 弃 头 寸 ， 比 叫 他 们 离婚 还 难 。 
新 兴 市 场 高 手 卡 洛斯 


我 以 前 常 在 纽约 各 种 聚会 场合 碰 到 卡 洛斯 ， 他 总 是 穿 得 十 分 体面 ， 但 在 女 
士 面前 有 点 害羞 。 只 要 逮 住 机 会 ， 我 经 常 紧 抓 着 他 不 放 ， 请 教 他 赖 以 为 生 
方面 的 事情 。 他 从 事 的 是 新 兴 市 场 债券 的 买卖 ， 这 位 好 好 先生 总 是 有 问 必 
答 ， 但 神情 显得 紧张 。 他 的 英语 虽然 讲 得 流利 ， 但 说 话 时 却 需要 使 上 一 些 
力气 ， 使 头 部 和 颈 部 的 肌肉 颤动 着 ( 有 些 人 天 生 对 讲 外 语 不 在 行 ) 。 新 兴 
市 场 债券 是 什么 ?“ 新 兴 市 场 ”(emerging market ) 是 为 了 讲求 政治 上 正 
确 ， 而 用 来 称呼 那些 发 展 程度 不 高 的 国家 的 委婉 说 法 。 身 为 一 个 怀疑 论 
者 ， 我 可 觉得 它们 "新兴 ”与 否 倒 也 未 必 。 新 兴 市 场 债券 就 是 这 些 外 国政 府 
(主要 是 俄罗斯 、 墨 西 哥 、 巴 西 、 阿 根 廷 、 土 耳 其 ) 所 发 行 的 金融 商品 。 
当 这 些 国 家 的 政府 表现 不 佳 时 ， 它 们 的 债券 交易 价格 便 只 值 几 分 钱 。 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 投 资 人 突然 争 相 涌 进 这 些 市 场 ， 而 且 买 进 越 来 越 多 奇 奇 
怪 怪 的 证 券 ， 把 它们 的 价格 推 得 越 来 越 高 。 所 有 这 些 国家 都 在 努力 兴建 饭 
店 ， 里 面 提供 美国 各 家 新 闻 频 道 ， 健 身 俱乐部 配备 各 式 各 样 的 器 材 ， 还 有 
大 屏幕 电视 机 ， 使 它们 能 够 加 入 地 球 村 。 这 些 国家 也 都 接触 同样 的 财经 大 
师 和 人 金融 名 嘴 ， 让 银行 家 前 来 投资 它们 的 债券 ， 再 利用 得 来 的 钱 兴建 更 漂 
亮 舒 适 的 饭店 ， 吸 引 更 多 的 投资 人 上 门 。 它 们 发 行 的 债券 曾 一 度 流行 起 
来 ， 从 数 美 分 涨 到 数 美元 。 这 些 国家 几 无 所 知 的 投资 人 靠 着 它们 累积 起 了 
庞大 的 财富 。 


卡 洛斯 应 该 是 来 自 拉丁 美洲 的 一 个 显贵 家 庭 ， 却 因 20 世 纪 80 年 代 国家 经 济 
出 了 问题 ， 家 道中 落 ， 由 富 转 贫 。 不 过 ， 话 说 回来 ， 我 磁 到 每 一 个 来 自 经 
济 凋 数 国家 的 人 可 都 宣称 ， 自 己 家 里 要 不 是 曾经 拥有 一 整个 省 份 ， 就 是 曾 
负责 供应 俄国 沙皇 宫 中 的 骨牌 赌 具 。 卡 洛斯 的 大 学 成 绩 十 分 优异 ， 接 着 到 
哈佛 大 学 攻读 经 济 学 博士 学 位 。 当 时 拉丁 美洲 的 显贵 家 庭 子女 都 流行 这 么 
做 ， 目 的 是 为 了 从 非 博士 级 的 恶魔 手中 抢救 国家 的 经 济 。 卡 洛斯 是 个 好 学 
生 ， 但 找 不 到 像样 的 博士 论文 题目 。 论 文 指导 老师 也 瞧不起 他 ， 认 为 他 缺 
乏 想 象 力 。 卡 洛斯 只 好 拿 个 硕士 学 位 ， 然 后 到 华尔街 做 事 。 


1992 年 ， 卡 洛斯 受 雇 于 纽约 一 家 银行 新 设 的 新 兴 市 场 交易 部 门 。 他 具备 成 
功 的 各 项 要 素 : 懂得 那些 发 行 “布雷 迪 债 券 ”( Brady bonds ) 的 国家 在 地 


图 的 哪些 地 方 。“ 布 雷 迪 债券 ”是 发 展 中 国家 发 行 的 美元 计价 债务 商品 。 他 
知道 国内 生产 总 值 ( Gross Domestic Product ) 是 什么 意思 。 他 看 起 来 很 
认真 ， 脑 袋 好 使 、 语 言 能 力也 不 差 ， 只 是 带 着 浓厚 的 西班牙 腔 。 银 行 可 以 
放心 把 他 推 到 顾客 的 面前 ， 和 不 懂得 修饰 边 幅 的 其 他 交易 员 相 比 ， 真 是 判 
若 云 泥 ! 


新 兴 市 场 发 烧 之 际 ， 卡 洛斯 正好 躬 估 其 盛 。 他 进入 那 家 银行 时 ， 新 兴 市 场 
债务 商品 的 市 场 规模 仍 小 ， 交 易 员 被 安置 在 营业 大 厅 内 最 差 的 位 置 。 但 是 
不 久 后 ， 新 兴 市 场 债务 商品 的 交易 成 为 该 行营 业 收 入 的 一 大 来 源 ， 且 继续 
成 长 。 


卡 洛斯 正 是 这 个 新 兴 市 场 交易 员 圈 内 的 典型 代表 。 他 们 是 来 自 世 界 各 新 兴 
市 场 、 眼 界 宽广 的 显贵 ， 让 我 想起 沃 顿 商 学 院 里 ， 各 国人 士 蔡 茶 的 咖啡 时 
间 。 我 发 现 有 件 事 很 奇怪 : 杖 少 人 专 精 于 自己 出 生 国 的 市 场 。 墨 西村 人 在 
伦敦 操作 俄罗斯 证 券 ， 伊 朗 人 和 希腊 人 专 精 于 巴西 债券 ， 而 阿根廷 人 交易 
的 是 土耳其 证 券 。 他 们 和 我 所 知 的 真正 交易 员 不 同 ， 大 体 上 举止 高 共有 
礼 、 穿 着 体面 、 收 藏 艺术 品 ， 但 不 是 知识 分 子 。 他 们 过 分 循 规 蹈 和 托 ， 不 可 
能 成 为 真正 的 交易 员 。 他 们 的 年 龄 大 多 介 于 30 一 40 岁 之 间 ， 原 因 出 在 他 们 
涉足 的 市 场 太 过 年 轻 ， 你 可 以 想象 得 到 ， 其 中 有 许多 人 会 持 有 大 都 会 歌剧 
院 的 季 票 。 我 认为 真正 的 交易 员 穿着 冰 遇 ， 通 常 仪表 糟糕 ， 而 且 对 于 垃圾 
简 内 废 纸 内 容 的 求知 欲 ， 远 远 高 于 墙 上 挂 的 塞 尚 画 作 。 


卡 洛斯 既是 交易 员 ， 也 是 经 济 研究 员 ， 在 他 那 一 行 里 十 分 吃香 。 他 在 拉丁 
美洲 各 国 的 交游 圈 很 广 ， 对 于 那里 发 生 的 事情 了 若 指 掌 。 他 买 自己 觉得 富 
有 了 吸引 力 的 债券 ， 原 因 是 它们 支付 的 利率 不 错 ， 或 者 因为 他 相信 将 来 的 需 
求 会 升 高 ， 从 而 推 升 价格 。 称 他 为 交易 员 或 许 不 对 ， 真 正 的 交易 员 会 买 也 
会 卖 ， 甚 至 可 能 出 售 自己 手头 上 没有 的 东西 ， 等 到 价格 下 跌 再 买 回来 ， 赚 
取 差 价 利润 ; 这 就 是 所 谓 的 “ 卖 空 ”。 卡 洛斯 却 只 买 不 卖 ， 而 且 是 大 量 买 
进 。 他 相信 自己 持 有 这 些 债券 能 获得 很 好 的 风险 溢价 ， 因 为 借 钱 给 那些 国 
家 具有 经 济 价值 。 在 他 看 来 ， 卖 空 在 经 济 上 根本 不 合理 。 


卡 洛斯 在 银行 内 有 如 新 兴 市 场 的 信息 供应 中 心 。 问 他 事情 ， 他 总 能 马上 说 
出 最 新 的 经 济 数 字 。 他 常 与 董事 长 共 进 午餐 。 依 他 的 看 法 ， 交 易 就 是 经 济 
学 ， 别 无 其 他 。 他 如 鱼 得 水 ， 平 步 青云 ， 一 再 升迁 ， 终 于 当 上 新 兴 市 场 交 
易 台 的 首席 交易 员 。1995 年 起 ， 卡 洛斯 在 新 职位 上 表现 十 分 优秀 ， 银 行 不 
断 将 更 多 的 资金 交 给 他 去 操作 ， 速 度 快 得 让 他 赶 不 及 用 到 新 的 风险 额度 。 


好 光景 的 消失 


卡 洛斯 能 够 享有 那些 年 的 好 光景 ， 不 只 是 因为 他 买 了 价值 在 那 段 期 间 上 扬 
的 新 兴 市 场 债券 。 获 利 的 主要 原因 ， 是 他 也 着 低 买 进 。 在 短暂 性 的 恐慌 出 


现 ， 以 致 价格 急 跌 时 ， 他 肯 放 手 加 码 。1997 年 本 来 是 个 坏 年 头 ， 幸 好 他 在 
10 月 间 债 券 市 场 随 股票 市 场 假 性 崩盘 而 重 挫 时 加 码 操 作 ; 能 够 从 这 些小 回 
档 东 山 再 起 ， 令 他 得 意 扬扬 ， 党 得 自己 所 向 无 敌 。 他 认为 自己 不 可 能 犯 
错 ， 相 信 天 赋 的 经 济 直觉 使 他 的 交易 决策 都 很 明智 。 市 场 重 挫 后 ， 他 会 去 
检查 基本 面 ， 如 果 基 本 面 仍然 良好 ， 他 会 买 进 更 多 证 券 ， 等 到 市 场 回 升 时 
再 碱 码 。 从 卡 洛斯 开始 介入 新 兴 市 场 债券 ， 到 1997 年 12 月 他 拿 到 最 后 一 
张 奖 金 支票 为 止 ， 我 们 看 到 这 个 市 场 一 路 上 扬 ， 中 间 偶 有 波折 ， 例 如 1995 
年 墨西哥 货币 贬值 ,但 之 后 又 恢复 涨 势 。 我 们 也 可 以 见 到 有 些 下 跌 走 势 ， 
事后 证 明正 是 “ 绝 佳 买点 ”。 


卡 洛斯 毁 于 1998 年 夏季 一 这 次 市 场 重 挫 后 ， 没 有 重 拾 涨 势 。 到 目前 为 止 ， 
他 的 记录 中 只 有 一 季 亏 损 ， 但 粳 就 粳 在 这 季 的 亏损 。 历 年 来 他 总 共 赚 到 接 
近 8000 万 美元 。 不 过 仅仅 一 个 夏季 ， 他 就 赔 掉 了 3 亿美 元 。 究 竟 发 生 了 什 
么 事 ? 


6 月 间 市 场 开 始 急 转 直下 时 ， 他 那 友善 的 消息 来 源 告诉 他 ， 卖 出 压力 涌现 
纯粹 是 新 泽 西 州 一 家 避 险 基金 “ 平 仓 ”的 结果 。 这 家 避 险 基金 是 一 位 曾 在 沃 
顿 商学 院 任教 的 教授 经 营 的 ， 它 专营 抵押 证 券 ， 不 过 在 不 久 前 刚 接 到 指 
示 ， 必 须 减 少 证 券 的 持 有 总 量 。 该 基金 手头 持 有 的 包括 一 些 俄罗斯 债券 。 


摊 平 操作 


市 场 开 始 下跌 时 ， 他 买 进 更 多 的 俄罗斯 债券 ， 平 均 价 格 约 为 52 美 元 。 摊 平 
操作 〈average down ) 是 卡 洛斯 的 特色 。 他 认为 问题 和 俄罗斯 无 天， 而 且 
一 位 疯狂 学 者 经 营 的 新 泽 西 基金 也 不 会 决定 俄罗斯 的 命运 。 “仔细 听 我 
说 ， 那 只 是 平一 仓 ! ”他 对 着 那些 质疑 他 买 进行 为 是 否 正确 的 人 大 吼 道 。 


到 了 6 月 底 ， 他 在 1998 年 的 操作 收入 已 从 获 利 6000 万 美元 降 为 2000 万 美 
元 。 他 为 此 大 发 脾气 ， 但 心里 盘算 着 ， 要 是 市 场 涨 回 到 新 泽 西 基金 卖 盘 杀 
出 前 的 水 准 ， 他 就 有 1 亿美 元 的 获 利 。 他 坚信 市 场 势必 回 涨 。 他 说 ， 这 些 
责 券 的 交易 价格 绝对 不 会 掉 到 48 美 元 以 下 。 他 置 的 风险 极 低 ， 却 可 能 获得 
那么 多 的 利润 。 


7 月 来 了 。 市 场 又 再 跌 了 一 些 。 此 时 俄罗斯 的 指针 债券 价格 是 43 美 元 。 他 
的 仓位 已 经 开始 赔钱 ， 但 他 还 是 加 码 操作 。 这 一 年 他 已 经 赔 掉 3000 万 美 
元 。 他 的 顶头 上 司 开始 感到 紧张 ， 他 却 继续 告诉 他 们 ， 俄 罗斯 垮 不 了 。 他 
一 再 重复 那 句 陈 腔 滥 调 :“ 它 太 大 了 ， 所 以 没 人 敢 让 它 倒 。” 他 估算 ， 俄 罗 
斯 的 解困 成 本 很 低 ， 却 对 全 球 经 济 大 有 好 处 ， 所 以 现在 出 清仓 位 不 是 明智 
之 举 。 他 再 次 表示 :“ 这 时 该 买 不 宜 卖 。 这 些 债券 的 交易 价格 非常 接近 可 
能 的 违约 价值 。” 换 名 话说， 万 一 俄罗斯 违约 不 履行 债务 ， 而 且 没有 美元 
支付 债务 的 利息 ， 这 些 债券 也 不 会 跌 得 更 低 。 他 的 这 种 想法 从 哪里 来 的 ? 


是 从 他 和 其 他 交易 员 、 新 兴 市 场 经 济 学 家 ( 或 者 交易 员 兼 经 济 学 家 的 那 一 
型 ) 讨论 得 来 的 。 


卡 洛斯 把 个 人 财富 的 一 半 (当时 是 500 万 美元 ) 投入 俄罗斯 本 金 债券 
(Principal Bond ) 。 他 向 执行 这 笔 交 易 的 证 券 营 业 员 说 :“ 我 要 靠 这 些 利 
润 退休 。” 


每 况 愈 下 


市 场 继 续 越 跌 越 低 。8 月 初 ， 交易 价格 只 剩 下 三 十 几 美 元 ，8 月 中 旬 只 剩 下 
二 十 几 美元 ， 卡 洛斯 仍然 按兵不动 。 他 认为 ， 屏 幕 上 跳动 的 价格 ， 和 他 购 
买 “ 价 值 ” 的 那 一 行 风 马 牛 不 相 及 。 


他 的 行为 开始 出 现 久 战 后 的 疲惫 ， 整 天 提心吊胆 ， 不 再 那么 沉 得 住 气 。 开 
会 时 ， 他 对 某 人 大 吼 :“ 答 蛋 才 会 认 赔 抛售 ! 我 不 会 笨 到 买 高 卖 低 ! ”以 前 
一 帆 风 顺 时 ， 他 很 瞧不起 非 新 兴 市 场 交 易 员 。 大 家 又 听 他 老 调 重 弹 :“ 要 
是 1997 年 10 月 我 们 大 赔 后 出 场 ，1997 年 的 业绩 就 不 会 那么 亮丽 。” 他 也 向 
管理 阶层 表示 :“ 这 些 债券 的 交易 价格 非常 低 ， 现 在 能 够 投资 这 些 市 场 的 
人 ， 将 来 会 获得 很 高 的 报酬 率 。” 


每 天 早上 ， 卡 洛斯 总 会 花 一 个 小 时 ， 和 全 球 各 地 的 市 场 经 济 学 家 讨论 最 新 
的 情势 。 他 们 的 看 法 似乎 都 雷同 : 卖 盘 已 经 卖 过 头 了 。 


卡 洛斯 的 操作 台 也 在 其 他 的 新 兴 市 场 赔钱 ， 他 在 俄罗斯 国内 的 卢布 债券 市 
场 也 发 生 亏 损 。 他 的 亏损 越 堆 越 高 ， 却 一 再 告诉 管理 层 ， 据 说 其 他 一 些 银 
行 也 发 生 很 大 的 亏损 ， 而 且 比 他 大 得 多 。 他 觉得 有 必要 让 人 知道 “相对 于 
业界 ， 他 表现 得 还 算 不 错 ”。 这 是 系统 性 麻烦 的 征兆 ， 由 此 可 见 全 体 交 易 
员 都 在 做 相同 的 事 。“ 其 他 交易 员 也 有 麻烦 ”这 样 的 说 法 ， 无 异 于 坦承 自己 
犯错 。 事 实 上 ， 交易 员 的 心理 结构 应 该 引导 他 敢于 去 做 其 他 人 不 做 的 事 。 


卡 洛斯 的 失败 


8 月 底 时 ， 作 为 市 场 风向 标的 俄罗斯 本 金 债 券 ， 价 格 跌 到 10 美 元 以 下 。 卡 
洛斯 的 财富 几乎 折 半 。 他 被 炒 了 鳞 鱼 ， 顶 头 上 司 、 交 易 部 门 的 主管 也 卷 铺 
盖 走 人 。 那 家 银行 的 总 裁 被 凤 到 一 个 “新 设 的 职位 ”。 俄 罗斯 政府 已 经 发 不 
出 薪水 给 公务 员 ， 更 叫 人 胆战心惊 的 是 ， 连 武装 士兵 也 领 不 到 薪 饥 ; 董事 
们 不 解 为 什么 自己 的 银行 要 投资 那么 多 钱 在 那样 的 政府 身上 。 全 球 各 地 的 
新 兴 市 场 经 济 学 家 彼此 谈 了 那么 多 ， 却 忘 了 考虑 像 这 类 的 一 些小 事 。 经 验 
丰富 的 交易 员 康 奈 尔 把 这 叫做 消防 站 效应 。 他 观察 到 ， 消 防 队 员 亲 着 没事 
干 ， 久 而 久之 ， 聊 得 太 多 ， 就 会 对 很 多 事情 形成 相同 的 看 法 ， 而 这 些 看 

法 ， 在 客观 的 局 外 人 看 来 ， 十 分 荒唐 可 笑 。 心 理学 家 对 这 现象 有 更 漂亮 的 


称呼 ， 但 我 的 朋友 康 奈 尔 没 学 过 临床 心理 学 ， 因 此 只 能 将 之 称 做 消防 站 效 


我 们 知道 ， 人 们 判断 经 济 学 家 的 好 坏 ， 是 以 他 们 看 起 来 有 多 聪明 而 定 ， 而 
不 是 以 科学 方法 衡量 他 们 对 现实 世界 懂得 多 少 。 但 是 债券 价格 并 没有 被 距 
过 去 ， 价 格 懂得 比 经 济 学 家 多 ， 也 懂得 比 新 兴 市 场 部 门 中 如 卡 洛斯 之 流 的 


人 多 。 


坐 在 隔壁 桌 的 老牌 交易 员 路 易 ， 以 前 常 遭 这 些 袋 中 多 金 的 新 兴 市 场 交 易 员 
着 辱 ， 现 在 依然 稳 稳 地 坐 在 那里 。 路 易 当 时 52 安 ， 在 布鲁克 林 土 生 土 长 ， 
三 十 余年 来 安然 度 过 了 每 一 次 市 场 循环 。 他 默默 地 看 着 警卫 把 卡 洛斯 送 到 
大 门 ， 犹 如 士兵 被 俘 后 送 进 竞 技 场 。 他 以 布鲁克 林 腔 喃 喃 自 语 道 : “什么 

经 济 学 ， 鬼 扯淡 经 济 学 。 其 实 一 切 都 是 市 场 动力 。” 


卡 洛斯 已 经 不 在 市 场 。 等 到 将 来 某 个 时 间 点 ， 历 史 有 可 能 证 明 他 是 对 的 ， 
但 这 对 他 是 烂 交 易 员 的 事实 已 于 事 无 补 。 他 确实 有 深思 熟 虑 的 绅士 特质 ， 
如 果 你 想 选 女 奸 ， 他 是 个 理想 人 选 。 但 是 烂 交 易 员 的 大 部 分 特质 ， 他 都 具 
备 。 而 且 ， 在 任何 一 个 时 间 点 ， 赚 钱 最 多 的 交易 员 往 往 是 最 差 的 交易 员 。 

我 把 这 称 做 横断 面 问题 ( cross-sectional problem ) : 在 市 场 上 的 任 一 时 

间 点 ， 获 利 最 多 的 交易 员 ， 可 能 是 最 适合 上 一 个 循环 的 人 。 牙 医 或 钢琴 家 
不 常 碰 到 这 种 事情 ， 因 为 这 是 随机 性 的 本 质 使 然 。 


在 任何 一 个 时 间 点 ， 赚 钱 最 多 的 交易 员 往 往 是 最 差 的 交易 员 。 
高 收益 交易 员 约翰 
第 一 章 我 们 谈 过 塔 利 波 的 邻居 约翰 。 他 35 安 ， 自 佩斯 商学 院 (Pace 


Graduate Business School ) 毕业 后 ， 在 华尔街 当 企业 “高 收益 ”债券 交易 员 
已 有 7 年 的 时 间 。 华 尔 街 上 有 两 家 性 质 相 近 的 公司 ， 抢 着 提供 他 优 泌 的 分 
红 合约 ， 他 趁机 漫天 开价 ， 结 果 在 创 纪录 的 极 短 时 间 内 当 上 主管 ， 手 下 带 
领 10 位 交易 员 。 根 据 合 约 ， 他 可 以 从 历年 结算 的 利润 中 抽 20%。 此 外 ， 他 
在 操作 时 也 可 以 投资 个 人 的 资金 ， 这 可 是 很 大 的 特权 。 


约翰 这 个 人 称 不 上 聪明 ， 但 据 传 很 有 生意 头脑 。 据 说 他 相当 “务实 ? 且 “ 专 
业 ”, 让 人 觉得 他 生来 就 是 个 生意 人 ， 从 不 发 表 什么 高 调 或 不 适当 的 言 
论 。 大 部 分 情况 下 ， 他 冷静 沉着 ， 极 少 在 无 意 中 泄 露 个 人 的 喜 怒 。 即 使 偶 
尔 诅 台 一 两 句 ， 听 起 来 也 很 专业 ， 这 里 可 是 华尔街 ! 


约翰 穿 得 无 懈 可 击 ， 部 分 原因 在 于 他 每 个 月 到 伦敦 一 趟 ， 因 为 他 的 单位 在 
那里 设 有 卫星 组 织 ， 督 导 欧洲 的 高 收益 债券 交易 活动 。 他 穿 在 赛 维尔 洛 


(Savile Row ) 订 制 的 深 色 西装 ， 打 菲 拉 格 募 (Ferragamo ) 的 领带 ， 足 
以 在 别人 脑海 里 留 下 华尔街 成 功 专业 人 士 的 印象 。 塔 利 波 每 次 碰 到 他 ， 总 
是 自 展 形 秽 ， 觉 得 自己 的 穿着 太 精 。 


约翰 的 交易 台 主 要 负责 “高 收益 ”债券 的 交易 ， 买 进 价格 “便宜 ”， 但 获 利 率 
可 达 10% 的 债券 ， 而 公司 的 借款 利率 只 有 5.5%， 因 此 公司 净 赚 4.5%， 这 
也 称 做 利 差 〈interest rate differential ) 。 听 起 来 似乎 不 多 ， 但 他 可 以 运 
用 杠杆 操作 ， 让 这 些 利润 产 生 倍数 效应 。 他 在 各 个 国家 这 么 做 ， 按 当地 的 
利率 借款 ， 然 后 投资 于 “风险 性 ?资产 。 他 能 够 不 费 吹 灰 之 力 ， 跨 越 几 个 
洲 ， 执 行 面额 高 达 30 亿 美元 以 上 的 这 类 交易 。 他 卖 出 美国 、 英 国 、 法 国 和 
其 他 国家 的 公债 期 货 ， 为 赚 取 利 差 的 交易 做 避 险 动作 ， 因 此 他 的 赌注 限于 
两 种 商品 之 间 的 差价 。 他 认为 这 套 避 险 策略 可 以 保护 他 ， 像 是 包 了 一 层 保 
护 膜 ， 不 受 讨 人 厌 的 全 球 利 率 波 动 影响 。 


随机 性 的 力量 


约翰 有 享 利 当 他 的 左右 手 。 亭 利 是 个 外 籍 数字 专家 ， 英 语 讲 得 很 小， 但 在 
风险 管理 方法 上 ， 据 信 至 少 与 约翰 不 相 上 下 。 约 翰 不 懂 数 学 ， 只 好 依赖 亭 
利 。 他 常 把 这 句 话 挂 在 嘴 边 :“ 他 的 头脑 加 上 我 的 生意 经 。 ” 享 利 会 把 整体 
投资 组 合 的 风险 评估 结果 交 给 他 。 每 当 约 翰 感 到 忧心 刷 促 时 ， 就 会 叫 亭 利 
再 交 一 份 最 新 情况 的 评估 报告 。 约 翰 聘 用 亭 利 的 时 候 ， 他 还 是 运筹 学 专业 
( operations research ) 的 在 读 研究 生 。 他 的 专长 领域 称 为 计算 财务 

( Computational Finance ) ， 顾 名 思 义 ， 似 乎 只 专注 于 通宵 运行 计算 机 程 
序 。 享 利 的 收入 在 短 短 3 年 内 ， 从 5 万 美元 增加 到 60 万 美元 。 


约翰 替 公 司 赚 得 的 大 部 分 利润 ， 其 实 不 是 来 自前 面 所 说 各 种 商品 间 的 利 
差 ， 而 是 来 自 约翰 所 持 证 券 价值 的 变化 ， 主 要 是 因为 其 他 许多 交易 员 也 模 
仿 约翰 的 交易 策略 而 买 进 它 们 ， 造 成 这 些 资产 的 价格 上 扬 ， 因 此 利 差 越 来 
越 接近 约翰 所 相信 的 “合理 价值 >。 约 翰 相 信 他 用 来 计算 “合理 价值 ”的 方法 
相当 扎实 。 他 有 一 整个 部 门 协助 他 分 析 和 决定 哪些 债券 具有 吸引 力 ， 并 且 
拥有 资本 增值 潜力 。 对 他 来 说 ， 长 期 获得 这 种 高 利润 是 非常 正常 的 。 


约翰 为 他 的 雇主 赚 得 稳定 的 利润 ， 或 许 稳定 一 词 还 不 足以 形容 。 每 一 年 ， 
他 创造 的 营业 收入 约 为 前 一 年 的 两 倍 。 去 年 他 的 收入 激增 ， 因 为 分 配 供 他 
操作 的 资金 ， 远 远 比 他 最 疯狂 梦想 的 还 多 。 他 拿 到 的 奖金 高 达 1000 万 美 
元 ， 不 过 这 是 税 前 金额 ， 他 必须 缴纳 将 近 500 万 美元 的 税额 。32 岁 时 ， 约 
翰 的 个 人 财富 为 100 万 美元 。 到 了 35 岁 ， 财 富 已 经 超过 1600 万 美元 。 大 部 
分 财富 来 自 奖金 ， 但 也 有 不 少 是 个 人 的 投资 组 合 赚 来 的 。 这 1600 万 美元 
中 ， 他 坚持 拿 将 近 1400 万 美元 ， 继 续 投 资 他 的 业务 。 由 于 可 以 运用 杠杆 ， 
也 就 是 使 用 借 来 的 钱 ， 所 以 他 维持 了 5000 万 美元 的 投资 组 合 ， 其 中 3600 
万 美元 是 向 银行 借 来 的 。 然 而 杠杆 产生 的 效果 是 ， 一 点 点 小 赔 滚 成 了 大 损 


失 ， 把 他 清洗 出 场 。 


短 短 几 天 的 时 间 内 ，1400 万 美元 化 为 乌有 ， 约 翰 也 雪 掉 了 工作 。 一 切 事情 
都 发 生 在 1998 年 夏 ， 高 收益 债券 价值 大 跌 。 市场 急转直下 ， 几 乎 他 所 投资 
的 每 一 种 东西 ， 走 势 都 同时 对 他 不 利 。 他 的 避 险 策略 已 经 失灵 。 他 对 享 利 
很 恼火 ， 怪 他 没有 算出 这 些 事件 有 可 能 发 生 ， 或许 程序 出 错 


刚 开始 发 生 损 失 时 ， 他 的 反应 是 不 理会 市 场 的 走势 。 这 是 很 典型 的 反应 。 
他 说 :“ 如 果 一 天 到 晚 在 意 市 场 的 起 伏 变 化 ， 你 会 疯 掉 。” 这 句 话 的 意思 是 
说 “噪声 ”指向 回 跌 ， 但 通常 也 会 被 反方 向 的 “噪声 ”给 抵消 。 亭 利 向 他 解 
释 的 事情 ， 翻译 成 普通 话 就 是 这 个 意思 。 不 幸 的 是 ，“ 了 噪声 ”一 直 往 同一 方 
向 累积 。 


这 和 《和 圣经》 所 说 的 循环 一 样 ， 约 翰 伦 了 7 年 的 时 间 成 为 英雄 ,但 7 天 的 时 
间 就 把 他 打 成 和 白痢。 约翰 现在 成 了 贱民 ; 他 失业 了 ， 打 电话 给 他 也 不 回 
复 。 他 的 许多 朋友 处 境 也 相同 。 怎 么 会 这 样 ? 他 有 那么 多 的 信息 、 记 录 完 
美 无 瑕 ， 还 有 精密 的 数学 技巧 可 以 利用 ， 怎 么 会 失败 ? 他 是 不 是 忘掉 了 随 
机 性 的 魔 影 了 ? 


由 于 事情 来 得 迅雷 不 及 掩 耳 ， 把 人 震 得 紫 目 结 天 ， 约 翰 花 了 很 长 的 时 间 ， 
才 知 道 发 生 了 什么 事 。 市 场 的 跌幅 不 是 很 大 ， 但 他 运用 的 杠杆 太 大 了 。 更 
叫 他 惊讶 的 是 ， 他 们 计算 这 种 情形 发 生 的 概率 是 100 万 亿 亿 年 才 有 一 次 。 
享 利 称 之 为 “10 西 格 玛 ”(ten sigma ) 事件 。 亭 利 即使 把 概率 调 高 一 僧 ， 也 
似乎 于 事 无 补 ， 因 为 这 么 一 来 ， 概 率 也 只 是 100 万 亿 亿 年 才 有 两 次 。 


约翰 何 时 能 从 这 场 惨 剧 中 恢复 过 来 ? 或 许 永 远 不 能 。 原 因 不 在 于 约翰 赔 了 
钱 ， 而 是 他 整个 股 了。 对 好 交易 员 来 说 ， 赔 钱 是 必须 习惯 的 现实 。 但 约翰 
赔 掉 的 钱 多 于 他 准备 输 掉 的 ， 他 个 人 的 信心 已 荡然 无 存 。 


但 还 有 另 一 层 原因 使 得 约翰 可 能 永远 爬 不 起 来 。 其 实 约翰 本 来 就 不 是 当 交 
易 员 的 料 。 他 只 是 在 市 场 热 络 起 来 时 ， 碰 巧 躺 着 其 盛 而 已 。 


约翰 说 自己 * 毁 了 ”, 但 是 他 的 财富 还 有 将 近 100 万 美元 ， 可 能 令 地 球 上 
99.9% 以 上 的 人 艳羡 不 已 。 然 而 由 上 而 下 ， 掉 到 录 种 财富 水 准 ， 和 由 下 而 
上 ， 挣 到 某 种 财富 水 准 ， 两 者 毕竟 不 同 。 从 1600 万 美元 威 少 到 100 万 美 
元 ， 不 像 从 零 到 100 万 美元 那么 愉快 。 此 外 ， 约 翰 羞 愧 不 已 ， 至 今 仍 很 怕 
在 路 上 碰 到 老 朋 友 。 


对 最 后 的 结局 最 不 满意 的 ， 应 该 是 他 的 雇主 。 约 翰 经 过 这 场 浩 动 ， 还 留 
一 点 钱 ， 保 存 了 100 万 美元 。 除 了 情绪 上 筋疲力尽 ， 这 次 惨剧 并 没有 奔走 
他 的 一 切 ， 他 应 该 很 感谢 才 对 。 他 的 财富 没有 成 为 负 值 ， 但 他 的 最 后 一 位 


雇主 却 没有 那么 幸运 。 在 7 年 当中 ， 约 翰 为 他 所 服务 的 纽约 各 投资 银行 赚 
了 约 2.5 亿 美元 ， 但 在 短 短 几 天 内 ， 却 赔 掉 最 后 一 位 雇主 6 亿美 元 以 上 。 


成 功 的 傻瓜 


这 里 要 提醒 读者 ， 不 要 以 为 所 有 的 新 兴 市 场 和 高 收益 债券 交易 员 的 言谈 举 
止 都 像 卡 洛斯 和 约翰 ， 只 有 最 成 功 的 交易 员 才 像 ， 或 者 说 只 有 在 
1992~~1998 年 多 头 走 势 期 间 做 得 最 成 功 的 交易 员 才 像 这 样 。 


以 他 们 的 年 龄 来 看 ， 约 翰 和 卡 洛斯 仍 有 再 创 事业 第 二 春 的 机 会 。 对 他 们 而 
言 ， 到 金融 市 场 以 外 的 地 方 另 谋 出 路 ， 才 是 明智 之 举 。 他 们 在 这 一 行 没 办 
法 生存 。 为 什么 ? 因为 在 和 他 们 交谈 之 中 ， 很 快 就 会 发 现 他 们 都 具备 极 成 
功 的 随机 性 傻瓜 的 特质 。 更 叫 人 忧心 的 是 ， 他 们 的 顶头 上 司 和 雇主 也 有 相 
同 的 特质 ， 因 此 也 都 永远 被 逐 出 这 个 市 场 。 本 书 会 一 再 提 到 这 些 特质 ， 它 
们 可 能 没有 明确 的 定义 ， 但 你 看 到 它们 的 时 候 ， 能 够 一 眼 就 认 出 。 不 管 约 
翰 和 卡 洛斯 去 做 什么 事 ， 他 们 仍 将 是 不 懂 随 机 性 的 傻瓜 。 


不 管 约翰 和 卡 洛斯 去 做 什么 事 ， 他 们 仍 将 是 不 懂 随 机 性 的 傻瓜 。 
不 懂 随 机 常态 的 市 场 傻瓜 


以 上 所 述 特质 大 多 带 有 以 为 “混为一谈 表 ” 中 右 栏 与 左 栏 相 同 的 混淆 。 由 此 
可 见 他 们 多 么 容易 被 随机 现象 所 轧 弄 。 以 下 简单 描述 他 们 是 什么 样 的 人 : 


他 们 对 某 些 东西 怀 有 信念 ， 且 高 估 那 种 信念 的 精确 性 ， 如 卡 洛斯 相信 
经 济 学 ， 约 翰 相 信 统 计 学 。 他 们 从 没 想 过 ， 以 前 根据 经 济 变量 操作 可 
以 成 功 ， 或 许 只 是 巧合 而 已 ， 或 者 可 能 更 糟 的 是 ， 因 为 经 济 学 分 析 适 
用 于 过 去 的 事件 ， 反 倒 掩盖 住 它 的 随机 成 分 。 卡 洛斯 进入 市 场 之 际 ， 
辜 巧 它 行 得 通 ， 但 他 不 曾 在 市 场 的 行为 与 扎实 的 经 济 分析 背 道 而 驰 时 
测试 过 它 。 有 些 时 期 ， 经 济 学 会 府 负 了 交易 员 ， 有 些 时 候 则 对 他 们 有 
帮助 。 


20 世 纪 80 年 代 初 ， 美 元 汇价 过 高 一 也 就 是 外 国货 币 汇价 过 低 。 根 据 经 济 
觉 买 进 外 国货 币 的 交易 员 ， 都 被 清洗 出 场 ， 但 是 后 来 这 么 做 的 交易 员 却 因 
而 致富 。 这 就 是 随机 性 ! 同样 的 ，20 世 纪 80 年 代 末 “ 卖 空 ”日 本 股票 的 人 ， 
也 落得 相同 的 命运 ， 但 很 少 人 能 撑 到 20 世 纪 90 年 代 股 价 崩 跌 ， 而 转 亏 为 
县 。 本 书 撰 稿 时 ， 一群 叫 做 “宏观 交易 员 ” 的 操盘手 纷纷 中 租 落 马 ，“ 传 奇 性 
的 ”( 应 该 说 是 “幸运 的 ”) 投资 人 罗 伯 森 ( Julian Robertson ) 于 2000 年 关 
门 大 吉 ， 而 在 那 之 前 ， 他 一 直 是 烟 烟 内 亮 的 明星 。 后 面谈 到 存活 者 偏差 


时 ， 还 可 了 解 更 多 ， 但 是 显然 可 以 看 出 ， 他 们 在 操作 时 确实 很 严谨 地 使 用 
经 济 分 析 。 

他 们 倾向 于 死守 头寸 。 有 名 格言 说 ， 要 叫 烂 交易 员 放 弃 头 寸 ， 比 叫 他 们 离 
婚 还 难 。 死 守 某 些 观念 对 交易 员 、 科 学 家 或 任何 人 都 不 好 。 


他 们 倾向 于 改变 说 辞 。 赔 钱 的 时 候 ， 他 们 就 自称 是 “长 线 ” 投 资 人 。 他 们 配 
合 最 新 情况 的 起 起 落落 ， 忽 而 是 交易 员 ， 忽 而 是 投资 人 。 交 易 员 和 投资 人 
的 不 同 点 ， 在 于 下 赌注 的 时 间 长 短 和 赌注 金额 。“ 长 线 ?" 投 资 绝 对 没有 不 对 
的 地 方 ， 只 要 不 把 它 和 短线 交易 混为一谈 即 可 。 许 多 人 赔钱 之 后 就 摇 身 而 
为 长 线 投资 人 ， 不 肯 接 受 事实 ， 壮 士 断 腕 ， 认 赔 了 结 。 


没有 事先 规划 发 生 亏 损 时 的 对 应 措施 。 他 们 根本 不 知道 有 那 种 可 能 性 。 两 
类 人 都 在 市 场 重 挫 后 买 进 更 多 的 债券 ， 但 不 是 根据 事先 订 好 的 计划 来 响 
应 。 


缺乏 以 “ 认 赔 了 结 ” 的 行动 来 修改 自己 的 立场 ， 缺 乏 批 判 性 思考 的 能 力 。 平 
庸 的 交易 员 不 喜欢 在 “现在 价值 还 不 算 太 差 ? 时 卖 出 ， 他 们 不 考虑 自己 用 来 
决定 价值 的 方法 或 许 有 错 ， 而 是 怪罪 市 场 没有 接纳 他 们 衡量 价值 的 方法 。 
他 们 的 看 法 也 许 是 对 的 ， 但 他 们 根本 不 接受 自己 的 方法 可 能 有 缺陷 。 京 罗 
斯 或 许 有 不 少 缺点 ， 但 我 们 将 看 到 他 在 检讨 不 利 的 结果 时 ， 总 会 测试 本 身 
的 分 析 架 构 有 无 问题 。 


他 们 倾向 于 否认 事实 。 发 生 亏 损 时 ， 他 们 没有 表现 出 明显 的 态度 ， 接 受 已 
经 发 生 的 事实 。 他 们 不 相信 和 屏幕 上 所 显现 价格 的 真实 性 ， 他 们 转 而 接纳 叶 
种 抽象 的 “价值 >。 他 们 典型 的 反应 是 经 常 表示 :“ 这 只 是 平 仓 的 结果 ， 失 望 
性 卖 盘 杀 出 造成 的 。 ”他 们 继续 忽视 现实 状态 发 出 的 信息 。 


本 书 所 提 到 的 这 些 交 易 员 ， 怎 能 在 犯 下 每 一 项 错误 之 后 ， 还 能 赚 那 么 多 
钱 ? 这 是 随机 性 一 个 简单 的 原理 造成 的 ， 也 是 存活 者 偏差 的 一 个 表征 。 我 
们 往往 认为 交易 员 能 够 赚钱 ， 是 因为 他 们 是 好 交易 员 。 或 许 我 们 该 倒 果 为 
: 我 们 认为 他 们 是 好 交易 员 ， 只 是 因为 他 们 赚 了 钱 。 一 个 人 有 可 能 完全 
靠 随机 现象 ， 而 在 金融 市 场 赚钱 。 


卡 洛斯 和 约翰 都 受益 于 市 场 循环 。 他 们 能 够 赚钱 ， 不 只 是 因为 他 们 涉足 正 
确 的 市 场 ， 也 因为 他 们 的 交易 风格 刚好 投 合 那 段 期 间 市 场 涨 势 的 特质 。 他 
们 都 着 低 买 进 。 事 后 回顾 ， 那 正好 是 1992~1998 年 夏天 ， 两 人 所 涉足 市 场 
中 的 最 理想 特质 。 那 段 历 史 时 期 ， 碰 巧 拥有 那 种 特质 的 大 部 分 人 主宰 了 市 
场 。 他 们 的 获 利 较 高 ， 把 可 能 是 比较 优秀 的 交易 员 挤 到 一 边 去 。 


被 误 用 的 进化 论 


前 面 说 明了 烂 交 易 员 如 何 能 在 中 短期 内 相 较 于 好 交易 员 拥 有 生存 优势 。 接 
着 我 们 要 把 相关 的 论点 推广 到 更 一 般 的 层次 。 


不 肯 接 受 达 尔 文 自我 选择 ( self-selection ) 理论 的 人 ， 不 是 瞎 了 眼 ， 就 是 
思春 至 极 。 但 正 是 由 于 这 个 概念 十 分 简单 ， 一 群 外 行人 (〈 以 及 一 些 专业 科 
学 家 ) 竟然 盲目 相信 持续 进化 和 永 无 错误 的 达尔 文学 说 ， 适 用 于 包括 经 济 
学 在 内 的 所 有 领域 。 


生物 学 家 莫 诺 (Jacques Monod ) 数 十 年 前 叹 道 ， 每 个 人 都 相信 自己 是 进 
化 论 专家 。 我 们 也 可 以 说 ， 每 个 人 都 以 为 自己 是 金融 市 场 专家 。 今 天 ， 情 
况 更 糟 ， 许 多 外 行人 相信 植物 和 动物 只 朝 着 趋 于 完美 的 方向 繁殖 。 套 用 到 
我 们 的 社会 来 说 ， 他 们 相信 和 由 于 竞争 以 及 每 季 公布 财务 报表 的 规范 ， 公 司 
和 组 织 只 会 往 好 的 方向 推进 ， 绝 不 会 回头 。 强 者 生存 ， 弱 者 灭绝 。 至 于 投 
资 人 和 交易 员 ， 他 们 相信 ， 放手 让 他 们 彼此 竞争 ， 则 最 优秀 的 人 将 繁荣 昌 
盛 ， 最 差 的 人 到 头 来 只 好 去 学 新 的 技能 ， 艾 如 到 加 油 站 帮 人 人 加油， 或 者 ， 
有 时 是 去 当 牙 医 。 


事情 并 没有 那么 简单 。 达 和 尔 文 的 观念 基本 上 遭 到 了 误 用 ， 而 且 事实 上 ， 公 
司 的 组 织 并 不 像 大 自然 的 生物 那样 繁殖 。 达 尔 文 的 观念 谈 的 是 繁殖 适应 性 
的 问题 ， 不 是 谈 生 存 ， 和 本 书 所 说 的 其 他 每 件 事情 一 样 ， 问 题 出 在 随机 
性 。 动 物 学 家 发 现 ， 一 旦 把 随机 性 注入 一 个 体系 之 中 ， 结 果 往往 令 人 惊 
讶 : 原来 看 似 属 于 进化 的 东西 ， 其 实 可 能 只 是 转向 ， 或 者 可 能 是 退化 。 比 
方 说 ， 古 尔 德 〈Steven Jay Gould ) 发 现 ， 有 许多 的 证 据 显 示 ， 和 确实 有 他 
所 说 的 “基因 噪声 ”或 * 负 突变 ”(negative mutations ) ， 我 们 得 承认 他 比较 
像 是 科学 知识 的 传播 者 ， 而 非 纯 粹 的 科学 家 。 他 把 这 理论 延伸 得 有 点 过 
头 ， 因 此 触怒 了 一 些 同 行 。 学 术 辩 论 因 之 而 起 ， 另 一 方 的 主将 是 道 金 斯 ， 
生物 学 家 大 多 认为 后 者 对 于 随机 性 的 数学 素养 较 强 。 负 突变 是 指 虽 然 从 繁 
殖 适 应 性 的 观点 来 看 ， 新 的 特质 变 得 比 所 取代 的 特质 还 差 ， 却 还 是 能 够 生 
存 下 去 ， 但 不 能 期 望 它们 维持 好 几 代 以 上 ， 即 所 谓 的 临时 聚集 。 


此 外 ， 当 随机 现象 的 形 貌 改变 ， 例 如 发 生体 制 转换 (regime switches ) 
时 ， 情 况 可 能 变 得 更 叫 人 惊讶 。 体 制 转换 相当 于 一 系统 的 所 有 属性 都 改 
变 ， 面 貌 不 复 可 辨 。 达 尔 文 学 说 的 适应 性 适用 于 在 非常 长 的 期 间 内 发 展 的 
物种 ， 而 不 是 短期 观察 到 的 现象 一 时 间 累 积 消除 了 随机 性 的 大 部 分 效应 ; 
就 像 人 们 所 说 的 ， 长 期 而 言 ， 事 事 ( 噪声 ) 相互 抵消 而 取得 均衡 。 


由 于 有 突 发 的 稀有 事件 ， 我 们 不 是 活 在 种 种 事物 持续 “趋向 ”改善 的 世界 
中 。 生 命中 的 各 种 事情 也 根本 不 是 以 连续 不 断 的 方式 变动 。 相 信和 事情 连续 
变化 的 观念 ， 深 植 于 我 们 的 科学 文化 中 ， 直 到 20 世 纪 初 。 以 前 人 们 认为 大 
自然 不 会 跃进 或 又 变 ， 拉 丁 文 这 么 说 :“ 自 然 不 突变 ”( natura non facit 
saltus ) 。 一 般 认 为 这 多 话 是 18 世 纪 的 植物 学 家 林 奈 ( Linnaeus ) 所 说 


的 ， 但 他 显然 弄 错 了 。 莱 布 尼 茨 (Leibniz ) 也 用 它 来 为 微 积分 辩护 ， 因 为 
他 相信 不 管 我 们 怎么 放大 来 看 ， 万 物 都 是 连续 的 。 和 许多 “ 言 之 有 理 ” 的 说 
法 一 样 ， 它 后 来 被 证 明 全 盘 皆 错 ， 量子 力学 把 它 推翻 了 。 我 们 发 现在 极 小 
的 尺度 下 ， 粒 子 是 在 不 同 的 能 级 间 ， 不 连续 地 跃进 ， 而 不 是 在 其 间 滑 动 。 


进化 可 能 被 随机 性 愚弄 吗 ? 


本 章 最 后 要 谈 的 是 以 下 所 说 的 观念 。 对 于 随机 问题 只 有 一 些 概念 的 人 ， 相 
信 动 物 必 定 对 所 生存 的 环境 达到 最 大 的 适应 性 。 进 化 论 的 意思 并 非 如 此 。 

平均 而 言 ， 动物 是 有 适应 力 ， 但 不 是 每 一 只 动物 都 能 适应 ， 而 且 不 是 时 时 
都 能 适应 。 一 只 动物 有 可 能 因为 它 的 样本 路 径 很 幸运 而 生存 下 来 ， 同 理 ， 
一 个 行业 中 “最 好 的 ”人 才 也 有 可 能 来 自 一 群 人 才 ， 他 们 能 够 生存 ， 是 因为 
过 度 适 应 某 一 样本 路 径 一 那 条 样本 路 径 并 未 出 现 与 进化 有 关 的 稀有 事件 。 

这 里 面 有 个 不 良 的 属性 ， 就 是 这 些 动物 不 曾 遭 遇 稀 有 事件 的 时 间 越 勾 ， 则 
它们 对 该 稀有 事件 的 承受 力 越 显 脆弱 。 如 果 我 们 把 时 间 无 限 延 长 ， 那 么 依 
照 遍 历 性 原则 ， 那 个 事件 衣 定 会 发 生 一 那些 物种 必 会 遭 毁灭 ! 进化 只 能 适 
应 某 一 时 间 序 列 ， 而 不 是 所 有 可 能 环境 的 平均 值 。 


由 于 随机 结构 的 收 悉 特性 ， 像 约翰 那 种 高 获 利 的 交易 员 ， 长 期 而 言 肯 定 是 
输家 ， 而 且 相 对 而 言 不 适 于 生存 ， 短 期 内 却 有 很 高 的 成 功 概率 ， 同 时 能 够 
大 量 繁 殖 他 的 基因 。 前 面 曾经 谈 过 荷尔蒙 对 一 个 人 行为 举止 的 影响 ， 以 及 
能 在 择偶 时 发 出 什么 样 的 讯号 。 他 的 成 功 ( 或 者 应 该 说 是 假 性 成 功 ， 因 为 
相当 脆弱 ) 会 显现 在 他 的 外 貌 上 ， 引 人 注目 。 不 知情 的 次 在 配偶 会 被 他 的 
外 表 所 骗 ， 误 以 为 他 拥有 优异 的 基因 组 成 ， 直 到 稀有 事件 发 生 才 揭发 真 
相 。 梭 伦 似乎 深 解 个 中 道理 ， 但 不 妨 试 着 把 这 个 问题 向 企业 界 中 天 真 的 进 
化 论 者 ， 或 者 对 街 有 钱 的 邻居 解释 。 


人 
串 八 宣 


偏 态 与 不 对 称 


我 的 意见 是 市 场 上 涨 的 可 能 性 比较 高 〈 我 看 好 后 市 ) ， 但 最 好 是 
空 〈 我 看 坏 结果 ) ， 因 为 万 一 市 场 下 跌 ， 它 可 能 跌 很 多 。 


概率 和 期 望 值 


作家 兼 科 学 家 古 尔 德 有 一 阵子 是 我 崇拜 的 角色 模范 ， 他 曾 被 诊断 纵 患 致命 
的 胃癌 ， 关 于 他 能 活 多 久 ， 他 收 到 的 第 一 个 信息 是 : 这 种 病 的 存活 期 的 中 
位 数 ， 约 8 个 月 。 他 觉得 这 个 信息 很 像 《 圣 经 》 中 的 以 赛 亚 ( Isaiah ) 告知 
希 西 家 于 ( King Hezekiah ) 说 ， 赶 快 在 他 死 前 把 家 整理 好 。 


这 种 病情 诊断 ， 特 别 是 那么 严重 的 病情 ， 会 激励 一 个 人 拼命 做 研究 ， 尤 其 
是 像 古 尔 德 这 种 多 产 的 作家 ， 总 是 希望 有 更 多 的 时 间 多 写 几 本 书 。 古 尔 德 
进一步 研究 后 ， 发 现实 情 和 他 最 初 获取 的 信息 大 不 相同 。 主 要 的 差异 在 于 
期 望 〈 亦 即 平均 ) 存活 期 比 8 个 月 长 得 多 。 他 注意 到 期 望 值 和 中 位 数 两 者 

根本 不 同 。 中 位 数 意 指 约 50% 的 人 活 不 到 8 个 月 ，50% 的 人 则 活 了 8 个 月 以 
上 。 但 是 活 了 8 个 月 以 上 的 人 ， 和 生命 维 持 的 期 间 相当 长 ， 大 致 来 说 和 普通 

人 一 样 ， 可 以 活 到 保险 死亡 表 预 测 的 平均 寿 龄 73.4 寡 左右 。 


这 就 是 不 对 称 (asymmetry ) 现象 。 活 不 到 8 个 月 的 人 ， 很 早 就 死 掉 了 ， 
而 活 过 8 个 月 以 上 的 人 ， 则 继续 活 得 更 久 。 结 果 出 现 不 对 称 时 ， 存 活期 平 
均值 和 存活 期 中 位 数 并 不 相同 。 古 尔 德 因此 发 现 偏 态 ( skewness ) 的 概 
念 ， 因 而 呕心沥血 写 下 《中 位 数 不 能 传达 什么 》( The Median is Not the 
Message ) 一 文 。 文 内 的 主旨 是 ， 医 学 研究 机 构 使 用 的 中 位 数 概念 ， 不 有 具 
备 概率 分 布 的 特性 。 


我 将 简化 古 尔 德 的 论点 ， 以 跟 疾病 没有 关系 的 例子 一 赌博 ， 来 介绍 平均 数 
(也 称 做 期 望 值 ) 的 概念 。 我 举 的 例子 会 同时 提 到 不 对 称 概率 和 不 对 称 结 
果 。 不 对 称 概 率 是 指 每 一 事件 的 概率 不 是 50%， 而 是 一 边 的 概率 高 于 另 一 
边 的 概率 。 不 对 称 结果 是 指 报酬 不 相等 。 假 设 我 参加 的 赌博 ，1000 次 里 面 
有 999 次 赚 到 1 美元 ( 事件 A ) ， 有 一 次 赔 10000 美 元 (事件 B ) ， 如 表 6-1 
所 示 。 


凋 


表 6-1 


事件 概率 结果 期 望 值 


A 999/1 000 1 美元 0.999 美元 
B 1/1 000 一 10 000 美元 一 10.00 美元 
合计 -9.001 美元 


我 的 期 望 值 是 赔 9 美元 左右 ， 这 是 将 概率 乘 以 对 应 的 结果 所 得 到 的 数字 。 
赔钱 的 频率 或 概率 本 身 完全 没有 用 处 ， 它 必须 和 结果 的 大 小 一 起 判断 。 这 
里 的 A 发 生 的 概率 远 高 于 B。 我 们 如 果 赌 事件 A 会 发 生 ， 赌 赢 的 概率 很 高 ， 
但 这 么 做 不 是 好 想法 。 


个 中 的 道理 很 简单 ， 小 财 过 的 人 一 定 都 了 解 。 但 是 我 在 金融 市 场 却 得 费 尽 
力气 ， 和 那些 怎么 想 也 想 不 通 的 人 争执 不 下 。 这 些 人 并 不 是 新 手 ， 而 是 学 
历 很 高 如 MBA 的 人 ， 他 们 却 搞 不 懂 其 中 的 差别 。 


他 们 怎么 会 不 懂 其 中 的 道理 ? 他 们 怎么 会 把 概率 和 期 望 值 温 为 一 谈 ， 也 就 
是 把 概率 和 概率 乘 以 报酬 混为一谈 ? 主要 是 因为 大 多 数 人 接受 的 学 校 教 

育 、 举 的 例子 都 是 出 现在 对 称 的 环境 中 ， 例 如 掷 硬币 时 ， 这 种 差别 就 无 关 
紧要 。 事 实 上 ， 社 会 中 应 用 甚 广 的 所 谓 “ 钟 形 曲线 ?是 完全 对 称 的 ， 后 面 我 


会 再 谈 这 一 点 。 
牛 与 能 


新 闻 媒体 一 天 到 晚 拿 所 谓 的 牛市 (bullish， 后 市 看 好 ) 和 熊市 ( bearish ， 
后 市 看 坏 ) 等 概念 友 炸 我 们 ， 用 以 指 金融 市 场 的 价格 走高 或 下 跌 。 但 是 我 
们 也 听 到 有 人 说 “我 看 好 约翰 尼 ” 或 者 “我 看 坏 坐 在 后 面 那个 叫 纳西 姆 的 家 
伙 ， 我 实在 搞 不 懂 他 在 想 些 什么 ”, 用 以 表示 我 们 相信 某 人 这 辈子 的 起 
落 。 我 要 说 的 是 ， 看 好 或 看 坏 的 概念 往往 空洞 无 物 ， 不 能 用 到 充满 随机 性 
的 世界 中 ， 尤 其 是 如 果 这 个 世界 有 很 多 不 对 称 结果 的 话 。 


我 在 某 大 投资 公司 的 纽约 办 事 处 任职 时 ， 偶 尔 必 须 参 加 烦人 的 “讨论 周 
会 ”， 会 中 找 来 纽约 交易 室 的 大 部 分 专业 人 员 。 我 并 不 掩饰 自己 讨厌 这 种 
集会 ， 不 只 是 因为 它 害 我 不 能 上 健身 房 而 已 。 虽然 这 种 会 议 找 来 依 绩效 论 
成 败 的 交易 员 参 加 ， 却 主要 是 一 些 讨好 顾客 为 主 的 业务 员 大 放 厥 词 的 地 
方 。 与 会 者 还 有 称 做 华尔街 “经 济 学 家 ”或 “战略 家 ”的 艺人 ， 他 们 高 谈 阔 论 
市 场 将 来 的 命运 ， 却 不 必 承 担任 何 风 险 ， 因 此 他 们 的 成 败 取决 于 能 不 能 讲 
得 天 花 乱 坠 ， 而 不 是 可 以 用 来 判断 好 坏 的 事实 资料 。 讨 论 时 ， 与 会 者 必须 
就 现状 提出 个 人 的 看 法 。 在 我 看 来 ， 这 种 会 议 只 会 污染 人 的 智力 。 每 个 人 
都 有 一 个 故事 、 一 个 理论 或 某 些 见解 想 要 和 别人 分 享 。 我 讨厌 那些 没 在 图 
书馆 做 太 多 功课 ， 就 以 为 自己 对 某 一 主题 拥有 原创 性 和 深 之 高 见 的 人 。 我 


必须 坦承 ， 为 了 排 遗 无 聊 和 缓和 对 那些 陈 腔 滥 调 的 厌恶 ， 我 的 做 法 是 尽 可 
能 多 发 言 ， 且 在 别人 讲话 时 充 耳 不 闻 ， 只 顾 着 在 脑子 里 解 方程 式 。 讲 很 多 
话 可 以 帮助 我 澄清 自己 的 想法 ， 而 如 果 运 气 不 错 的 话 ， 下 个 星期 我 就 不 会 
再 “ 受 邀 ”参加 ， 事 实 上 这 种 会 议 属 强 迫 性 质 。 


看 好 或 看 坏 的 概念 往往 空洞 无 物 ， 不 能 用 到 充满 随机 性 的 世界 中 ， 
尤其 是 如 果 这 个 世界 有 很 多 不 对 称 结果 的 话 。 


有 一 次 ， 有 人 请 我 发 表 对 股市 的 看 法 。 我 说 ， 我 相信 下 个 星期 市 场 有 很 高 
的 概率 会 略微 上 涨 。 有 多 高 ?“ 大 概 70%。 ”这 显然 是 铀 销 有 力 的 意见 。 接 
着 有 人 插嘴 说 :“ 但 是 ， 纳 西 姆 啊 ， 你 刚刚 才 吹 中 你 大 量 卖 空 标准 普尔 500 
指数 (SP 500 ) 期 货 ， 财 市场 会 下 跌 。 是 什么 原因 使 你 改变 想法 ? “我 没 
有 改变 想法 ! 我 那么 财 可 是 有 很 强 的 信心 ! 〈 大 家 笑 了 起 来 ) 。 其 实 ， 我 
现在 还 想 多 卖 空 一 些 ! ”会 议 室内 的 其 他 人 看 起 来 丈 二 金刚 摸 不 着 头脑 。 
战略 家 问 我 :“ 你 到 底 是 看 涨 ( 牛市 ) ， 还 是 看 跌 〈 熊市 ) 呢 ? ”我 回答 
说 ， 除 了 动物 学 上 的 意义 ， 我 不 懂 “ 牛 市 ?或 “熊市 ”的 意思 。 就 和 前 例 中 的 
事件 A 与 事件 B 一 样 ， 我 的 意见 是 市 场 上 涨 的 可 能 性 比较 高 〈 我 看 好 后 
市 ) ， 但 最 好 是 卖 空 ( 我 看 坏 结果 ) ， 因 为 万 一 市 场 下 跌 ， 它 可 能 跌 很 
多 。 突 然 之 间 ， 会 议 室内 总 算 有 极 少 数 交 易 员 了 解 我 的 意思 ， 并且 开始 发 
表 类 似 的 看 法 。 下 一 次 讨论 时 ， 他 们 果然 没有 再 强迫 我 参加 。 


假使 读者 接受 我 的 意见 ， 也 就 是 下 个 星期 市 场 有 70% 的 概率 上 涨 ，30% 的 
概率 下 跌 。 但 是 再 假设 如 果 上 涨 ， 只 会 涨 1%， 下 跌 则 可 能 跌 10%。 这 人 么 
一 来 ， 读 者 要 怎么 做 ? 是 看 好 呢 ， 还 是 看 坏 ? 


因此 ,“ 看 好 ?或 “看 坏 ” 这 两 个 名 词 ， 是 不 必 在 不 确定 性 状况 下 做 事 的 人 ， 
例如 电视 评论 员 ， 或 没有 处 理 风 险 经 验 的 人 使 用 的 。 投 资 人 和 企业 要 赚 的 
不 是 概率 ， 而 是 白花 花 的 钞票 。 因 此 对 他 们 来 说 ， 某 个 事件 发 生 的 可 能 性 
多 大 并 不 重要 ， 重 要 的 是 那 件 事 发 生 时 能 赚 多 少 钱 。 利 润 出 现 的 频率 有 多 
高 并 不 重要 ， 结 果 多 少 才 重要 。 很 少 人 融 回 家 的 支票 是 根据 他 们 做 对 或 做 
错 的 频率 而 核发 的 ， 他 们 得 到 的 不 是 利润 就 是 亏损 。 只 有 评论 家 的 成 败 才 
是 靠 他 们 说 对 或 说 错 的 频率 ， 包 括 一 般 人 在 电视 上 看 到 的 大 型 投资 银行 
的 “首席 战略 家 ”。 他 们 和 艺人 相 比 ， 好 不 了 多 少 。 他 们 知名 度 高 ， 具 说 服 
力 ， 可 以 提供 一 堆 数字 ， 不 过 就 功能 而 言 ， 他 们 存在 的 目的 是 在 取悦 大 
家 。 他 们 的 预测 要 有 任何 效 度 ， 必 须 先 有 统计 检验 架构 才 行 。 他 们 的 名 气 
不 是 来 自 检验 的 结果 ， 而 是 靠 口 才 挣 来 的 。 


拒绝 预测 


除了 在 那些 肤浅 幼稚 的 会 议 中 制造 娱乐 效果 之 外 ， 我 拒绝 以 交易 员 的 身份 
发 表 “ 市 场 预测 ”,， 结果 和 弄 糟 了 我 和 一 些 亲 威 朋友 的 关系 。 有 一 天 ， 家 父 的 


一 位 朋友 来 纽约 ， 打 电话 给 我 。 他 是 那 种 既 有 钱 又 充满 自信 的 人 ， 为 了 厘 
清 彼 此 身份 地 位 的 高 下 ， 他 先 在 电话 中 抱怨 这 趟 行程 搭 协和 航空 碰 到 哪些 
不 愉快 的 事情 。 他 要 我 告诉 他 对 于 一 些 金融 市 场 的 看 法 。 我 真 的 没什么 看 
法 可 言 ， 也 不 想 编造 任何 看 法 ， 而 且 我 对 市 场 压根 儿 一 点 兴趣 也 没有 。 这 
位 绅士 的 问题 接二连三 而 来 ， 问 我 对 各 国 的 经 济 现状 有 什么 看 法 、 问 我 欧 
洲 各 国 中 央 银 行 的 动向 ， 问 这 问 那 ， 无 疑 是 为 了 拿 我 的 看 法 ， 和 纽约 某 大 
投资 公司 经 管 他 账户 的 另 一 位 “专家 ”的 看 法 相 比 较 。 我 不 隐瞒 自己 一 点 头 
绪 都 没有 ， 也 不 为 此 感到 抱歉 。 我 对 市 场 不 感 兴趣 ( 没 错 ， 亏 我 是 个 交易 
员 ) 、 不 做 预测 ， 就 这 么 简单 。 我 接着 向 他 解释 我 对 随机 结构 持 有 的 一 些 
观念 ， 以 及 市 场 预测 的 正确 性 能 否 确 认 等 问题 ， 但 他 还 是 要 我 用 更 明确 的 
方式 ， 研 讨 圣 诞 节 前 欧洲 债券 市 场 的 走势 。 


最 后 ， 他 恼 着 成 奴 ， 认 为 我 没 把 他 放 在 眼 里 。 这 件 事 对 家 父 和 这 位 有 钱 又 
自信 的 朋友 间 的 关系 伤害 很 大 。 这 位 绅士 打 电 话 向 家 父 抱怨 道 : “我 问 律 

师 法 律 问题 ， 他 会 毕 茶 毕 敬 解 释 得 非常 清楚 明白 。 我 问 医师 医疗 问题 ， 他 
会 给 我 意见 。 没 有 一 位 专家 对 我 爱 理 不 理 。 你 那 傲慢 又 自负 的 29 岁 儿子 ， 
眼睛 长 在 头顶 上 ， 竟然 不 肯 回 答 我 市 场 走向 的 问题 ! ” 


稀有 事件 


这 辈子 我 在 市 场 中 做 的 事 ， 称 之 为 “ 倾 力 赌 一 边 " 最 为 恰当 。 也 就 是 说 ,我 
试图 从 稀有 事件 中 获 利 ， 这 种 事件 不 常 重 复发 生 ， 也 因此 一 旦 发 生 时 报 偿 
很 高 。 我 试 着 不 要 常 赚钱 ， 而且 尽 可 能 不 常 赚钱 。 原 因 很 简单 ， 因 为 我 相 
信 稀 有 事件 在 市 场 上 并 没有 得 到 合理 的 价值 ， 而 且 事 件 越 稀 有 ， 它 的 价格 
被 人 低估 得 越 严重 。 


为 什么 ? 因为 心理 偏差 ( psychological bias ) 的 关系 。 我 周围 的 人 拱 火 车 
时 都 太 专心 去 记 《 华 尔 街 日 报 》 第 二 又 的 资料 ， 以 至 于 没 办 法 正确 地 思考 
随机 事件 的 特质 。 或 者 ， 他 们 在 电视 上 看 了 太 多 大 师 现身说法 ， 又 或 者 ， 
他 们 花 了 太 多 时 间 去 升级 个 人 数字 助理 。 连 经 验 丰 富 的 操作 老将 ， 似 乎 也 


不 懂 频 率 无 关 紧 要 的 道理 。“ 传 奇 性 的 ”投资 人 罗杰斯 (Jim Rogers ) 说 过 
这 样 的 话 : 


我 不 买 期 权 。 若 要 住 救 济 院 ， 去 买 期 权 不 失 为 另 一 个 好 法 子 。 有 人 为 
证 券 交 易 委 员 会 ( SEC ) 做 研究 ， 发 现 90% 的 期 权 到 期 时 都 发 生 亏 
损 。 嗯 ， 我 算 过 ， 如 果 90% 的 多 头 期 权 头 寸 都 赔钱 ， 那 就 表示 90% 的 
空头 期 权 头 十 赚钱。 如 果 我 看 坏 后 市 时 必须 用 到 期 权 ， 我 会 卖 出 买 权 
(calls ) 。 


如 果 不 考 虑 另外 10% 的 平均 获 利 有 多 少 ， 所 有 期 权 头 寸 有 90% 亏 损 这 个 统 
计数 字 (也 就 是 频率 ) 并 无 意义 。 当 期 权 属 价 内 (in the money ) 时 ,如 
果 我 们 平均 押 下 的 赌注 是 原来 的 50 倍 ， 那 么 我 敢 说 ， 买 期 权 是 住 进 广 厦 豪 
宅 的 另 一 个 好 法 子 。 对 罗杰斯 先生 这 种 不 知 区 分 概率 和 期 望 值 的 人 来 说 ， 

他 这 毒 子 似乎 赚 太 多 钱 了 (很 奇怪 ， 他 是 索 罗 斯 的 伙伴 ， 而 索 罗 斯 这 个 心 
思 复 杂 的 人 ， 是 靠 稀 有 事件 大 赚 其 钱 。 我 们 后 面 还 会 再 谈 索 罗斯 这 个 

人 ) 。 


1987 年 股市 骨 盘 便 是 稀有 事件 ， 我 因此 成 了 交易 员 ， 也 让 我 有 充裕 的 时 间 
追求 各 式 各 样 的 学 问 。 第 一 章 提 到 的 较 不 赚钱 的 塔 利 波 ， 做 法 上 只 求 避 开 
稀有 事件 ， 以 免 受到 伤害 ， 这 是 一 种 防卫 式 的 方法 。 我 比 塔 利 波 更 积极 、 
更 先进 : 我 利用 这 种 方法 规划 经 营 出 一 套 能 真正 获 利 的 工作 生涯 和 事业 。 
换 句 话说 ， 我 的 目标 是 下 不 对 称 的 赌注 ， 好 靠 稀 有 事件 赚钱 。 


我 的 日 标 是 下 不 对 称 的 奸 注 ， 好 车 襟 有 事件 并 钱 。 
对 称 与 科学 


在 大 部 分 学 科 中 ， 这 种 不 对 称 无 关上 紧要。 很 遗憾 ,财务 学 使 用 的 技术 ， 往 
往 是 从 其 他 领域 引进 的 。 财 务 学 还 是 个 相当 年 轻 的 学 科 ( 肯定 称 不 上 

是 “科学 ”) 。 在 财务 学 以 外 的 大 部 分 领域 中 ， 当 不 同 的 结果 所 获 回 报 的 差 
距 不 是 很 显著 时 ， 把 极端 值 从 样本 中 剔除 并 不 会 造成 问题 ， 艾 如 教育 和 医 
学 便 是 如 此 。 教 授 在 计算 学 生 的 平均 分 数 时 ， 可 以 把 称 做 离 群 值 

( outliers ) 的 最 高 和 最 低 分 数 剔 除 ， 然 后 计算 剩余 分 数 的 平均 值 ， 这 种 做 
法 没什么 不 好 。 一 般 预测 天 气 时 ， 也 可 以 如 此 对 待 落 在 上 下 两 个 极端 的 气 
温 资 料 ， 因 为 异常 的 温度 可 能 扭曲 整体 的 结果 一 不 过 接 下 来 将 谈 到 ， 预 测 
冰 帽 未 来 的 特征 时 ， 这 么 做 可 能 酿 成 大 错 。 学 财务 的 人 借用 了 这 种 技术 ， 
因而 也 忽视 不 常 发 生 的 事件 ， 不 去 注意 稀有 事件 可 能 导致 一 家 公司 破产 的 


影响 。 


许多 自然 科学 家 也 这 么 笨 ， 误 解 统计 数字 的 意思 。 有 关 全 球 变 暖 效应 的 辩 
论 ， 便 是 很 有 名 的 一 个 例子 。 许 多 科学 家 在 全 球 变 暖 效应 发 生 的 早期 阶 
段 ， 并 没有 注意 到 这 件 事 ， 因 为 他 们 把 温度 突 升 从 样本 中 剔除 ， 认 为 这 种 
事情 不 可 能 再 度 发 生 。 规 划 度 假 行 程 时 ， 将 极 值 从 平均 温度 的 计算 中 剔除 
可 能 是 好 法 子 ， 但 在 研究 气象 的 物理 特征 时 却 不 能 这 么 做 。 科 学 家 起 初 忽 
视 了 ， 温 度 突 升 的 现象 虽然 少见 ， 却 会 对 冰 帽 的 融化 产生 巨大 的 累积 性 效 
果 。 和 财务 学 的 领域 一 样 ， 某 个 事件 虽然 罕见 ， 但 如 果 会 带 来 巨大 的 后 
果 ， 就 不 能 视而不见 。 


WwW。 | 
-一 
和 6-1 
图 6-1 从 Wo 的 起 始 水 准 起 ， 画 下 一 连 串 的 点 ， 止 于 标示 的 期 间 。 这 张 图 可 


以 看 成 你 偏爱 的 操作 策略 获得 的 成 果 、 一 位 投资 经 理 人 的 绩效 记录 、 文 艺 
复兴 时 期 佛罗伦萨 一 般 豪宅 每 平方 英尺 的 价格 、 蒙 古 股票 市 场 的 股价 走 
势 ， 或 者 美国 与 蒙古 股票 市 场 的 价格 差距 。 它 由 W1、W2 等 一 系列 的 观察 
值 依 序 构成 ， 后 面 的 观察 值 在 前 一 个 观察 值 之 后 产生 。 如 果 我 们 面 对 的 是 
凡事 确定 的 世界 ， 也 就 是 说 ， 这 个 世界 少 了 随机 性 (“混为一谈 表 ” 中 的 右 
栏 ) ， 而 且 我 们 十 分 确定 情况 正 是 如 此 ， 那 么 事情 处 理 起 来 会 相当 容易 。 
这 个 序列 形态 会 揭露 很 多 可 以 预测 的 信息 ， 你 能 够 在 一 天 前 、 一 年 前 ， 甚 
至 10 年 前 就 准确 预测 到 会 发 生 什么 事 。 我 们 不 需要 统计 学 家 ， 二 流 的 工程 
师 就 已 够 用 了 。 他 甚至 不 需要 取得 现代 的 学 位 ， 只 要 受过 19 世 纪 的 拉 普 拉 
斯 变换 ( Laplace ) 训练 ， 就 能 解 这 些微 分 方程 式 或 者 运动 方程 式 ， 因 为 我 
们 研究 的 是 实体 的 位 置 随时 间 而 变化 的 动态 过 程 。 


如 果 我 们 在 面 对 的 世界 里 ， 将 随机 性 考虑 在 内 ， 那 么 事情 处 理 起 来 也 一 样 
容易 ， 因 为 我 们 已 经 为 此 创造 出 一 整个 研究 领域 ， 称 做 计量 经 济 学 
(Econometrics ) 或 时 间 序 列 分 析 (Time Series Analysis ) 。 你 可 以 找 来 
脾气 很 好 的 计量 经 济 学 家 ， 请 他 用 他 的 软件 运行 数据 ， 根据 他 的 诊断 ， 告 
诉 你 是 否 值得 投资 有 这 种 绩效 的 交易 员 ， 或 是 否 值得 采用 那 种 交易 策略 。 
你 甚至 可 以 用 低 于 999 美 元 的 价格 ， 买 到 他 的 软件 ， 在 下 次 下 雨 的 周末 自 
己 运行 程序 。 但 是 我 们 没 办 法 确定 我 们 的 世界 真 的 那么 清楚 明白 。 我 们 会 
发 现 ， 从 分 析 过 去 的 特征 而 得 出 的 判断 ， 偶尔 可 能 有 用 ， 但 也 可 能 缺乏 意 
义 ， 有 时 甚至 会 误导 你 往 相反 的 方向 走 。 有 些 时 候 ， 市 场 数据 成 了 陷阱 ， 
让 你 看 到 和 它 的 本 质 相反 的 形 貌 ， 促 使 你 投资 错误 的 证 券 ， 或 者 害 你 管理 


风险 不 当 。 举 例 来 说 ， 有 史 以 来 最 为 稳定 的 货币 ， 却 最 容易 骨 跌 。 投 资 人 
为 了 安全 而 选择 马来西亚 、 印 尼 、 泰 国 等 国 紧 盯 美元 的 货币 ， 竟 然 在 1997 
年 夏天 尝 到 苦涩 的 经 验 。 这 些 国家 为 求 消除 汇率 的 波动 ， 采 取 货 币 杂 住 美 
元 的 制度 ， 到 头 来 却 仍 免 不 了 突然 巨 幅 贬值 。 


根据 过 去 的 信息 来 预测 未 来 时 ， 我 们 可 能 太 过 马虎 ， 也 可 能 太 过 严格 。 我 
无 法 接受 单 靠 过 去 的 一 个 时 间 序 列 ， 作 为 未 来 表现 的 指针 。 除 了 数据 ， 我 
还 需要 更 多 的 东西 。 我 的 主要 理由 在 于 稀有 事件 ， 但 还 有 更 多 的 其 他 理 
由 。 


表面 上 看 ， 我 在 这 里 提出 的 看 法 ， 和 先前 指责 人 们 没有 从 历史 学 到 够 多 东 
西 的 说 法 相互 抵触 。 问 题 在 于 我 们 大 重视 肤浅 的 近代 历史 ， 而 说 出 “这 种 

事情 以 前 从 未 发 生 * 之 类 的 话 。 如 果 去 看 更 宽广 的 历史 ， 我 们 会 发 现 ， 某 

个 地 方 从 来 没有 发 生 的 事 ， 最 后 往往 会 发 生 。 换 名 话 说 ， 历史 告诉 我 们 ， 

以 前 从 未 发 生 的 事 ， 后 来 竟然 发 生 了 。 狭 隘 的 时 间 序 列 没有 教 的 东西 ， 历 
史 却 教 了 我 们 许多 。 视 野 越 宽广 ， 我 们 学 到 的 教训 就 越 多 。 历 史 教 我 们 不 
应 该 像 天 真 的 经 验 论 一 般 ， 只 观察 偶然 遇 到 的 历史 事实 。 


稀有 事件 的 请 论 
出 平 意料 的 事件 


稀有 事件 因 其 善于 掩饰 ， 可 能 以 各 式 各 样 的 形 貌 示人 。 它 首先 在 墨西哥 被 
观察 到 ， 学 者 称 之 为 比索 问题 。20 世 纪 80 年 代 ， 计 量 经 济 学 家 对 墨西哥 经 
济 变量 的 表现 大 惑 不 解 。 货 币 供给 、 利 率 ， 或 者 略微 沾 上 一 点 边 的 类 似 变 
量 ， 走 势 扑 朔 迷 离 ， 为 其 建构 模型 的 努力 几乎 全 告 失败 。 这 些 经 济 指标 先 
是 维持 稳定 ， 然 后 出 现 怪异 的 行为 ， 在 没有 发 出 任何 警 讯 的 情况 下 短暂 激 
烈 波 动 ， 然 后 又 恢复 稳定 。 


广 而 论 之 ， 我 替 稀 有 事件 贴 上 的 标志 是 : 任何 能 使 “小 心平 静 的 海面 * 这 句 
格言 站 得 住 脚 的 行为 。 俗 话 常 说 ， 看 起 来 彬 彬 有 礼 像 个 善良 公民 的 老 邻 
居 ， 得 等 到 哪 天 你 在 报纸 上 看 到 他 的 照片 ， 才 会 知道 原来 他 是 个 疯狂 杀 
手 。 在 那 之 前 ， 没 人 知道 他 曾经 作 奸 犯 科 ， 没 有 人 猜 得 到 那么 病态 的 行为 
竟然 会 出 自 这 么 好 的 一 个 人 。 我 认为 稀有 事件 的 发 生 是 由 于 人 们 以 狭隘 的 
心态 去 解读 过 去 的 时 间 序 列 ， 误 解 其 中 的 风险 。 


稀有 事件 总 是 出 乎 意料 地 发 生 ， 否 则 它们 就 不 叫 稀有 事件 。 上 典型 的 例子 
如 : 你 投资 某 种 避 险 基金 ， 享 有 稳定 的 报酬 率 ， 不曾 遭 遇 大 起 大 藻 。 直 到 
有 一 天 ， 你 接 到 一 封 信 ， 信 里 开门 见 山 地 说 :“ 由 于 无 法 预见 和 出 平 意料 
的 罕见 事件 .……” 但 是 事件 之 所 以 罕见 ， 正 由 于 它们 出 乎 意料 。 它 们 通常 
是 恐慌 造成 的 ， 本 身 是 平 仓 的 结果 ， 由 于 投资 人 争 相 夺 门 而 逃 ， 同 一 时 间 


想 尽快 倒 出 手 上 拥有 的 所 有 东西 。 如 果 基 金 经 理 人 或 交易 员 早 就 料 到 此 
事 ， 他 们 当初 就 不 会 去 投资 ， 稀 有 事件 也 就 无 从 发 生 。 


稀有 事件 总 是 出 乎 意料 地 发 生 ， 否 则 它们 就 不 叫 稀有 事件 。 


稀有 事件 不 限于 一 种 证 券 ， 很 容易 影响 整个 投资 组 合 的 表现 。 比 方 说 ， 许 
多 交易 员 会 买 进 抵押 证 券 ， 并 以 某 种 方式 避 险 ， 以 冲销 风险 并 消除 波动 
性 。 他 们 这 么 做 ， 是 希望 得 到 高 于 财政 部 公债 报酬 率 的 某 种 利润 。 金 融 市 
场 经 常 以 财政 部 公债 作为 某 项 投资 最 低 期 望 报酬 率 的 基准 。 他 们 利用 计算 
机 程序 ， 也 请 应 用 数学 、 天 文物 理 、 粒 子 物理 、 电 机 工程 、 流 体力 学 的 博 
土 帮 大 忙 ， 有 时 也 请 财务 学 博士 协助 ， 不 过 这 种 情形 极 少见 。 这 样 的 投资 
组 合 长 期 提供 稳定 的 报酬 率 。 接 着 ， 突然 之 间 ， 好像 出 了 意外 似 的 (我 不 
认为 那 是 意外 ) ， 投 资 组 合 的 价值 重 挫 40%， 而 你 本 来 预期 最 糟 不 过 跌 
4%。 你 打 电 话 给 经 理 人 ， 表 达 你 的 愤怒 ， 但 他 告诉 你 那 不 是 他 的 错 ， 放 
类 似 的 基金 也 遭遇 相同 的 问题 ， 然 而 你 们 之 间 的 天 系 还 是 起 了 激烈 的 变 
化 。 


前 面 提 过 ， 有 些 经 济 学 家 称 稀 有 事件 为 “ 比 索 问题 ”， 所谓 比 察 问题 并 不 是 
由 于 刻板 印象 所 造成 。20 世 纪 80 年 代 初 起 ， 这 个 美国 南部 邻 国 的 货币 一 直 
没有 起 色 。 长 期 的 稳定 吸引 大 批 银 行货 币 交 易 员 各 险 基金 经 营 者 前 往 平 
静 的 海面 ， 买 进 墨 西 由 比 宗 ， 由 于 利率 很 高 ， 他 们 乐于 持 有 这 种 货币 。 接 
着 他 们 “出 乎 意料 ”地 炸 毁 ， 赔 掉 投 资 人 的 钱 ， 也 赔 掉 自己 的 工作 和 前 途 。 
之 后 又 出 现 一 段 稳 定期 ， 新 的 货币 交易 员 不 知道 这 里 曾 是 杀 改 战场 ， 又 纷 
纷 买 进 。 他 们 被 墨西哥 比 论 吸引 ， 于 是 故事 重演 。 


大 多 数 固定 收益 的 金融 商品 都 曾 发 生 稀有 事件 ， 这 倒是 插 奇 怪 的 一 件 事 。 
1998 年 春 ， 我 伦 了 两 个 小 时 ， 向 当时 一 位 重量 级 避 险 基金 经 营 者 解释 比索 
问题 的 观念 。 我 不 大 其 详 ， 说 明 这 个 观念 已 经 普遍 化 ， 任 何 一 种 投资 形 
式 ， 只 要 是 以 天 真 幼稚 的 态度 解读 以 前 时 间 序 列 的 波动 性 ， 都 适用 这 个 观 
念 。 没 想到 他 竟然 回答 :“ 你 说 得 一 点 没 错 。 我 们 不 碰 墨 西 哥 比 守 ， 只 投 
资 俄罗斯 卢布 。” 几 个 月 后 ， 他 炸 毁 了 。 在 那 之 前 ， 俄 罗斯 卢布 的 利率 相 
当 诱 人 ， 了 吸引 各 式 各 样 的 高 收益 猪 仔 争 相 买 进 。1998 年 夏 ， 他 和 持 有 卢布 
计价 资产 的 其 他 人 ， 赔 了 将 近 97%。 


第 三 章 谈 过 的 那 位 牙医 ， 不 喜欢 价格 忽 上 忽 下 地 波动 ， 因 为 会 使 他 经 常 感 
到 痛苦 。 他 越 常 观察 自己 的 表现 ， 越 有 可 能 在 更 近 的 距离 内 感受 到 更 多 波 
动 ， 从 而 产生 更 多 的 痛苦 。 同 样 ， 投 资 人 基于 情感 因素 ， 采 取 的 策略 也 会 
让 他 们 偶尔 才 承 受 波动 ， 但 只 要 一 有 波动 ， 幅 度 都 很 大 。 这 叫做 掩 耳 盗 
铃 ， 把 随机 性 塞 到 地 牧 底 下 。 


我 们 可 以 观察 这 个 问题 的 另 一 个 层面 。 假 想 有 个 人 从 事 科 学 研究 ， 日 复 一 
日 ， 他 埋 首 在 实验 室 中 解剖 老鼠 ， 远 离 外 面 纷扰 的 世界 。 他 可 能 经 过 好 几 
年 研究 ， 仍 然 一 无 所 成 。 这 位 失败 者 每 天 晚上 带 着 一 身 老 鼠 尿 骚 味 回 家 ， 
老婆 或 许 已 经 失去 耐性 。 但 是 到 了 某 一 天 ， 好 的 ! 他 的 研究 有 了 惊人 的 成 
果 。 观 察 他 工作 的 时 间 序 列 ， 虽 然 完全 还 没 得 到 任何 实质 成 果 ， 然 而 一 天 
天 过 去 ， 他 获得 结果 的 概率 已 越 来 越 高 。 


出 版 公司 也 是 一 样 。 它 们 出 版 了 一 本 又 一 本 的 赔钱 货 ， 从 来 也 不 会 去 质疑 
他 们 的 营运 模式 。 但 只 要 每 隔 10 年 刚好 出 了 一 本 像 《 哈 利 : 波 特 》 这 样 的 超 
级 畅销 书 ， 就 够 吃 很 长 一 段 时 间 。 当 然 前 提 是 他 们 出 版 的 书 概率 虽 小 ， 却 
很 有 可 能 成 为 超级 畅销 书 。 


金融 市 场 中 ， 有 一 类 交易 员 是 靠 反 向 稀有 事件 为 生 。 对 他 们 来 说 ， 波 动 往 
往 是 好 消息 。 这 些 交 易 员 经 常 赔钱 ， 只 是 金额 不 大 。 他 们 很 少 赚钱 ， 不 过 
一 赚 就 是 一 大 笔 。 我 称 他 们 为 危机 猎人 ， 十 分 乐意 成 为 其 中 的 一 员 。 


为 什么 统计 学 家 察觉 不 到 稀有 事件 ? 


在 外 行人 眼 里 ， 统 计 学 相当 复杂 ， 但 目前 通用 的 统计 学 ， 背 后 的 观念 十 分 
简单 。 我 的 法 国 数学 家 朋友 竟然 说 它们 就 像 炒 菜 那 般 容易 ， 只 是 我 不 敢 苟 
同 。 总 归 一 句 话 ， 那 是 一 个 简单 的 概念 : 你 得 到 的 信息 越 多 ， 你 对 结果 就 
会 越 有 把 握 。 但 问题 来 了 : 有 多 大 把 握 ? 常见 的 统计 方法 指 的 是 信赖 水 准 
稳定 升 高 ， 但 是 它 和 观察 数 的 比值 并 不 是 线性 关系 。 也 就 是 说 ， 样 本 数 如 
果 增 加 n 信 ， 我 们 的 知识 只 增加 n 的 平方 根 。 假 使 我 从 闭 有 红 球 和 黑 球 的 铅 
子 内 取 球 ， 那 么 取 了 20 次 之 后 ， 我 对 摊子 内 红 球 和 黑 球 的 相对 比例 怀 有 的 
信心 ， 并 非 取 了 10 次 之 后 的 两 倍 ， 而 是 只 有 2 的 平方 根 (1.41 ) 。 


统计 学 显得 复杂 且 让 我 们 搞 不 懂 的 地 方 ， 是 在 分 布 不 对 称 时 ， 如 上 面 所 说 
的 摊子 。 如 果 在 满 是 黑 球 的 钠 内 取 到 红 球 的 概率 很 小 ， 那 么 我 们 对 把 内 没 
有 红 球 的 信心 ， 会 增加 得 非常 慢 ， 比 期 望 中 的 平方 根 值 还 慢 。 相 反 的 ， 一 
旦 取 到 一 颗 红 球 ， 我 们 对 缸 内 有 红 球 的 信心 会 急速 升 高 。 这 种 知识 的 不 对 
称 可 不 是 件 小 事 ， 它 是 本 书 的 核心 ， 也 是 休 席 ( David Hume ) 和 波 普尔 
等 人 致力 研究 的 重要 哲学 问题 。 


要 评估 一 位 投资 人 的 表现 ， 我 们 或 者 需要 更 敏锐 、 直 觉 成 分 较 低 的 技术 ， 
或 者 就 得 在 我 们 所 做 的 判断 和 这 些 事件 发 生 的 频率 无 关 的 条 件 下 ， 才 做 出 
评价 。 

不 可 靠 的 统计 

但 是 有 些 情况 可 能 更 糟 。 如 果 红 球 的 数目 随机 分 布 ， 我 们 就 永远 无 从 得 知 


缸 内 的 组 成 。 这 称 做 定常 性 ( stationarity ) 问题 。 假 使 缸 底 有 个 洞 ， 而 我 
在 抽样 时 ， 有 个 小 孩 恶 作 剧 ， 在 我 不 知情 的 情况 下 ， 加 进 某 种 颜色 的 球 。 
这 时 我 再 怎么 推论 都 没 用 。 我 可 能 推论 拭 内 有 50% 的 红 球 ， 而 那个 顽皮 的 
小 孩 一 听 ， 马 上 把 所 有 的 红 球 取 出 ， 放 进 黑 球 。 这 么 一 来 ， 我 们 从 统计 获 
得 的 知识 并 不 可 靠 。 


同样 的 影响 也 会 发 生 在 市 场 上 。 我 们 把 过 去 的 历史 视 为 单一 的 同 质 型 样 
本 ， 并 且 相 信 观 察 过 去 的 样本 后 ， 我 们 对 未 来 的 知识 即 可 大 增 。 但 是 如 果 
那个 顽皮 小 孩 改变 缸 子 内 色 球 的 组 成 会 怎么 样 ? 换 名 话说， 如果 事情 改变 
了 ， 情 况 会 变 成 什么 样子 ? 


自 19 寡 以 来 ， 我 大 半辈子 的 时 间 都 在 研究 和 应 用 计量 经 济 学 ， 包 括 在 课堂 
上 和 担任 计量 衍生 性 金融 商品 交易 员 时 。 计 量 经 济 学 这 门 “ 科 学 ”是 指 将 统 
计 学 应 用 到 从 不 同 的 时 期 (我们 称 为 时 间 序 列 ) 选 出 的 样本 上 。 它 做 的 事 
是 研究 经 济 变量 、 资 料 和 其 他 事物 的 时 间 序 列 。 起 初 ， 当 我 几乎 一 无 所 知 
时 ， 很 怀疑 那些 反映 已 故 或 已 退休 的 人 ， 他 们 的 行为 时 间 序 列 ， 对 于 预测 
未 来 是 不 是 有 帮助 。 比 我 懂 很 多 的 计量 经 济 学 家 不 问 这 种 问题 ， 因 为 那 无 
异 于 自曝 其 短 ， 徒 然 让 人 知道 自己 的 愚蠢 。 知 名 的 计量 经 济 学 家 裴 沙 连 
(Hashem Pesaran ) 曾经 回答 类 似 的 问题 ， 他 建议 对 方 去 研究 “更 多 和 更 
好 的 计量 经 济 学 ”。 我 现在 相信 或 许 大 部 分 的 计量 经 济 学 一 无 用 处 ， 财 务 
统计 学 家 所 学 的 很 多 东西 根本 不 值 一 学 。 对 总 和 为 零 的 事情 来 说 ， 就 算 重 
复 10 亿 次 ， 总 和 还 是 零 。 同 样 ， 如 果 不 打 好 坚实 的 基础 ， 那 么 再 怎么 研 
究 ， 做 得 再 怎么 复杂 ， 终 归 毫 无 价值 。 


研究 20 世 纪 90 年 代 的 欧洲 市 场 ， 对 历史 学 家 肯定 很 有 帮助 ， 但 由 于 时 移 势 
迁 ， 机 构 和 市 场 的 结构 已 经 改变 ， 我 们 现在 能 做 出 什么 样 的 推论 ? 


经 济 学 家 卢 卡 斯 (Robert Lucas ) 说 ， 如 果 人 是 有 理性 的 动物 ， 那 么 理性 
会 引导 他 们 从 过 去 整理 出 可 以 预测 的 形态 ， 并 且 有 所 应 对 。 这 和 句 话 打 了 计 
量 经 济 学 一 巴掌 。 由 此 可 见 ， 在 预测 未 来 时 ， 过 去 的 信息 完全 没有 用 处 。 
他 以 数学 的 形式 阐述 这 个 论点 ， 结 果 赢 得 诺 贝 尔 经 济 学 奖 。 我 们 是 凡夫 俗 
子 ， 并 且 照 既 有 的 知识 去 行动 ， 而 现 有 的 知识 也 把 过 去 的 资料 涵盖 在 内 。 
我 用 以 下 的 比喻 来 解释 他 的 论点 : 如 果 理 性 的 交易 员 察 觉 到 股价 在 周一 上 
涨 的 情况 ， 那 么 这 种 情况 马上 会 变 得 显而易见 。 由 于 人 们 预期 会 有 这 种 效 
应 ， 纷 纷 在 周 五 买 进 ， 到 头 来 反而 把 这 种 情况 给 消除 了 。 如 果 在 经 纪 公司 
开户 的 每 个 人 都 能 察觉 某 些 情况 ， 那 么 去 寻找 这 些 情 况 并 无 意义 ， 因 为 它 
们 会 被 消除 。 

不 知道 为 什么 ， 卢 卡 斯 的 批评 并 没有 被 这 些 “ 科 学 家 ?” 听 进 耳 里 。 工 业 革 命 
的 科学 成 就 带 给 人 们 信心 ， 相 信和 他 们 能 够 推进 到 社会 科学 。 伪 科学 吸引 一 
大 批 理 想 主 义 笨 蛋 ， 经 济 学 家 最 有 可 能 如 此 使 用 科学 。 你 可 以 用 一 大 堆 方 


程式 来 充 内 行 而 没 人 能 够 揭穿 你 ， 因 为 根本 没有 办 法 对 照 实验 

( controlled experiment ) 。 包 括 我 在 内 批评 这 种 方法 的 人 ， 斥 之 为 科学 
万 能 主义 (scientism ) ， 但 它 的 精神 延续 到 财务 这 门 学 科 ， 因 为 一 些 技术 
人 员 认 为 他 们 的 数学 知识 ， 可 以 带领 他 们 了 解 市 场 。“ 财 务工 

程 ”( financial engineering ) 的 应 用 就 带 有 浓厚 的 伪 科 学 成 分 。 应 用 这 些 
方法 的 人 ， 衡 量 风险 时 是 以 过 去 的 历史 作为 未 来 的 指针 。 这 里 我 们 只 想 
说 ， 由 于 分 布 有 可 能 缺乏 定常 性 ， 这 整个 观念 可 能 大 错 特 错 ， 且 必须 付出 
非常 惨痛 的 代价 。 这 又 把 我 们 带 到 一 个 更 为 根本 的 问题 : 归纳 法 问题 。 下 


一 章 我 们 就 要 讨论 这 个 问题 。 


第 七 章 
归纳 法 的 问题 


索 罗 斯 到 处 宣称 自己 容易 犯错 ， 却 仍 拥 有 那么 强大 的 力量 ， 因 为 他 
知道 本 身 的 缺点 ， 其 他 人 却 自视 甚 高 。 


被 漠视 的 归纳 问题 


接着 我 们 从 比较 宽广 的 科学 知识 的 哲学 观点 来 讨论 相同 的 问题 。 关 于 推 
论 ， 有 个 问题 很 有 名 ， 称 做 归纳 法 问题 。 这 个 问题 困扰 科学 很 长 的 时 间 ， 
但 是 科学 不 像 金融 市 场 那样 身受 其 害 。 为 什么 ? 因为 随机 成 分 使 它 的 影响 
加 剧 。 归纳 问题 在 金融 界 的 重要 性 其 于 其 他 任何 地 方 ， 但 却 比 在 其 他 地 方 
更 遭 人 漠视 ! 


黑 天 鹅 


苏格兰 哲学 家 休 议 在 他 的 《人 性 论 》( Treatise on Human Nature ) 中 以 
下 述 方式 讨论 这 个 问题 : 我 们 看 到 的 白天 禾 数 目 再 怎么 多 ， 也 没 办 法 据 以 
推论 所 有 的 天 笋 都 是 白 的 ， 但 是 只 要 看 到 一 只 黑 天 笋 ， 就 足以 推翻 这 个 结 
论 。 这 个 问题 后 来 以 穆 勒 ( John Stuart Mill ) 所 谓 的 “ 黑 天 笋 问题 "著称 。 


休 席 厌恶 18 世 纪 当 时 的 科学 受到 培根 的 影响 ， 从 士 林 哲学 

( scholasticism ) 转 而 对 天 真 的 经 验 论 产生 过 度 的 反应 。 士 林 和 哲学 葛 基 于 
演绎 法 则 ， 不 强调 对 真实 世界 的 观察 。 培 根 反 对 在 没有 实际 成 果 的 情形 
下 ,，“ 结 成 学 习 蜂 蛛网 ”。 受 到 培根 的 影响 ， 科 学 转 而 强调 经 验 的 观察 。 问 
题 是 ， 如 果 方 法 不 适当 ， 经 验 观 察 会 引导 你 误 入 歧途 。 休 席 警 告 我 们 不 要 
形成 这 样 的 知识 ， 并 且 强 调 搜集 和 解读 知识 时 应 该 持 严谨 的 态度 一 这 称 做 
知识 论 (epistemology ) 。 上述 内 容 并 不 十 分 忠于 史实 ， 央 为 休 席 的 口气 
比 这 更 糟 。 他 是 十 分 严重 的 怀疑 论 者 ， 从 来 就 不 相信 两 件 事 之 问 真 的 有 因 
果 关 系 ， 但 本 书 略 微 ;冲淡 了 他 在 这 方面 的 色彩 。 


尼 德 堆 夫 的 获 利 方法 


尼 德 霍 夫 (Victor Niederhoffer ) 有 如 财务 学 领域 中 的 培根 。 他 率先 反对 
芝加哥 大 学 的 学 习 蜂 蛛网 ， 以 及 20 世 纪 60 年 代 虔 诚信 奉 的 高 效率 市 场 理 
论 。 他 与 金融 理论 家 持 有 的 经 院 哲 学 相反 ， 致 力 于 观察 资料 ， 和 希望 从 中 找 
到 异常 现象 ， 而 且 真 的 找到 不 少 资 料 ， 写 出 深 具 洞 见 的 《投机 客 养 成 教 
育 》 (The Education of a Speculator ) ， 在 充满 随机 性 的 事业 生涯 中 大 放 


异彩 。 此 后 ， 称 做 “统计 套利 客 ”( statistical arbitrageurs ) 的 一 批 交易 员 
轿 圳 头角， 早期 的 大 人 物 和 操作 最 成 功 的 都 是 他 的 信徒 。 尼 德 霍 夫 曾经 栽 
过 跟头 ， 但 他 的 一 些 信徒 表现 得 很 好 ， 因 为 他 们 把 严谨 的 态度 和 方法 论 加 
进 统计 推论 中 。 换 句 话说 ， 尼 德 霍 夫 的 经 验 论 少 了 一 些 方法 论 。 


我 得 承认 ， 虽 然 我 的 见解 和 他 不 同 ， 却 受到 他 的 经 验 论 启发 ， 对 我 的 知识 
成 长 大 有 助 益 。1996 年 ， 尼 德 霍 夫 向 我 指出 : 任何 “可 检测 的 ”陈述 都 应 该 
加 以 检测 ， 我 的 操作 风格 从 此 有 了 转变 。 他 的 建议 一 语 中 的 、 其 理 至 明 ， 

但 我 一 直 没 有 那么 做 。 可 检测 的 陈述 是 指 能 够 将 其 细 分 成 量化 的 成 分 ， 并 
对 它们 进行 统计 检查 。 例 如 ， 有 名 老话 说 : 


车 祸 经 常 发 生 在 家 的 附近 。 


为 了 知道 这 人 句 话 对 不 对 ， 我 们 拿 车 祸 发 生 的 地 点 与 驾驶 人 住处 的 平均 距离 
来 检验 这 个 命题 ， 比 方 说 ， 约 有 20% 的 车 祸 发 生 在 离 住 处 半径 12 英 里 的 范 
围 内 。 但 是 在 解释 时 ， 我 们 必须 十 分 小 心 谨慎 才 行 。 天 真 的 解释 者 会 说 ， 

和 在 远 地 开 车 比 起 来 ， 在 住家 附近 开车 发 生 车 祸 的 可 能 性 较 高 。 这 正 是 经 
验 论 天 真 无 知之 一 例 。 为 什么 ? 车 祸 常 发 生 在 离 家 近 的 地 方 ， 可 能 只 因为 
人 们 较 常 在 住家 附近 开车 ， 例 如 有 20% 的 时 间 是 在 离 家 半径 12 英 里 的 范围 
内 。 

从 那 一 天 起 ， 凡 是 可 以 检测 的 命题 ， 我 都 会 去 检测 ， 而 这 得 感谢 我 那 台 极 
少 用 于 非 运算 工作 的 计算 机 。 不 过 尼 德 霍 夫 和 我 之 间 的 差异 仍然 很 大 : 我 
是 用 数据 去 否定 某 项 命题 ， 而 不 是 去 证 明 它 。 我 是 用 历史 去 驳斥 ， 而 不 是 
去 确认 某 项 推测 。 比 如 下 列 陈述 : 


在 提出 预测 的 这 3 个 月 内 ， 市 场 绝 对 不 会 下 跌 20%。 


这 个 陈述 可 加 以 检测 ， 但 就 算 证 实 ， 也 之 无 意义 。 我 可 以 找到 反例 ， 在 数 
字 上 和 否定 这 个 命题 ， 但 单单 因为 过 去 的 资料 中 ， 在 任何 3 个 月 的 期 间 内 ， 
市 场 从 未 下 跌 20%， 我 没 办 法 接受 这 句 话 。 


我 们 回头 谈 黑 天 秘 问 题 ， 先 看 下 列 陈 述 : 


陈述 A : 没有 一 只 天 秘 是 黑 的 ， 因 为 我 看 了 4000 只 天 筷 ， 没 看 到 一 只 


陈述 B : 并 非 所 有 的 天 鹅 都 是 白色 的 。 


不 管 这 辈子 我 已 经 看 过 多 少 只 白天 切 ， 以 及 将 来 会 再 看 到 多 少 只 白天 各 ， 

都 没 办 法 根据 推理 ， 说 出 陈述 A 那样 的 话 一 除非 我 有 幸 看 过 天 底下 所 有 的 

天 殷 。 但 是 只 要 在 我 的 样本 中 发 现 一 只 黑 天 笋 ， 陈 述 B 就 可 以 成 立 。 事 实 

上 ， 在 澳大利亚 见 到 乌黑 的 黑 天 忽 ( cygnus atratus ) 后 ， 陈 述 A 已 遭 否 

定 ! 读者 由 此 可 以 了 解 波 普尔 的 理论 : 这 两 个 陈述 有 强烈 的 不 对 称 性 。 这 

Se ,也 存在 于 我 在 交易 员工 作 中 处 理 随 机 现 
的 核心 里 。 


下 面 的 归纳 性 陈述 说 明了 不 以 逻辑 方法 解读 过 去 的 资料 所 产生 的 问题 : 


我 刚 对 布什 总 统 的 一 生 做 了 彻底 的 统计 检视 。58 年 来 ， 总 共 观 察 了 
21000 次 ， 他 没有 一 次 死 掉 。 因 此 我 可 以 宣称 他 长 生 不 死 ， 而 这 具有 
很 高 的 统计 显著 性 。 


虽然 尼 德 霍 夫 和 我 的 交易 方式 南 辕 北 辐 ， 他 经 手 的 许多 金融 商品 最 后 都 由 
我 持 有 ， 但 我 对 他 仍 非常 敬重 。 他 靠 卖 价 外 期 权 ( out-of-the-money 
option ) 为 生 ; 我 则 靠 买 进 它们 为 生 。 卖 出 价 外 期 权 是 赌 某 个 事件 不 会 发 
生 ; 但 我 买 进 价 外 期 权 ， 则 只 赌 它 可 能 发 生 。 他 试 着 赚 取 稳定 的 收入 ， 我 
则 喜欢 偶尔 一 次 来 个 大 丰收 。 


虽然 我 们 看 起 来 是 截然 不 同 的 交易 员 ， 表 面 上 却 有 许多 相同 的 个 人 特征 。 
或 许 这 些 事情 值得 一 提 ， 因 为 我 们 都 把 个 人 的 特征 纳 为 交易 的 一 部 分 ， 而 
且 对 于 一 般 人 所 说 的 “工作 ”和 “玩乐 ”的 分 野 ， 不 怎么 在 意 。 我 们 都 试 着 活 
在 经 营 科 学 实验 室 的 错觉 底下 。 我 们 都 喜欢 与 学 者 、 科 学 家 为 伍 ， 不 喜欢 
和 商人 待 在 一 起 ; 和 成 功 的 科学 家 交谈 可 以 避免 我 们 的 思想 变 得 呆板 。 我 
们 都 想 过 着 维多利亚 绅士 型 学 者 的 生活 ， 书 籍 散 落 四 周 ， 借 以 避 开 20 世 纪 
常见 的 许多 纷扰 。 我 们 都 努力 凸显 个 人 不 俗 的 气质 ， 以 免 在 知识 水 平 上 看 
起 来 和 群众 没有 两 样 。 我 们 都 很 喜欢 每 天 运动 。 尼 德 霍 夫 仿效 的 是 维 多 利 
亚 时 期 的 绅士 ， 他 崇拜 的 英雄 高 尔 顿 (Francis Galton ) 是 达尔 文 的 表 兄 
第， 对 应 用 统计 学 贡献 卓著 。 而 我 就 像 真 正 维 多 利 亚 时 代 的 人 ， 是 个 不 折 
不 扣 的 古典 主义 者 ， 且 迄今 仍 沉 酒 在 希腊 罗马 文化 中 ， 我 崇拜 的 英雄 大 多 
是 文学 人 物 。 我 们 都 极力 避 开 媒体 、 电 视 和 报纸 ， 但 尼 德 霍 夫 更 是 讨 大 它 
们 。 我 们 都 不 喜欢 闲谈 扯淡 ， 视 之 如 瘟疫 ， 因 为 那 表示 出 现 太 多 “ 混 为 一 
谈 表 ” 左 栏 的 噪声 。 


索 罗 斯 和 波 普尔 


接着 要 谈 我 如 何 通过 另 一 位 交易 员 发 现 了 波 普尔 的 可 贵 。 他 或 许 是 我 唯一 
尊重 的 交易 员 。 虽 然 我 读 过 很 多 书 ， 但 在 行为 上 极 少 受 所 读 的 内 容 影响 。 
我 不 知道 别人 是 不 是 也 这 样 。 一 本 书 可 能 让 我 留 下 很 深刻 的 印象 ， 但 有 了 
其 他 更 新 的 印象 之 后 ， 旧 印象 又 会 慢 慢 减退 。 我 必须 靠 自 己 的 力量 去 发 现 
一 些 事情 ， 自行 摸索 得 来 的 东西 才能 持久 。 


不 过 ， 波 普尔 的 观念 例外 ， 它 持续 留 在 我 脑海 里 。 我 是 经 由 自 比 为 哲学 家 
的 交易 员 索 罗斯 的 文章 ， 发 现 (或 者 应 该 说 是 再 发 现 ) 他 的 观念 。 索 罗斯 
的 一 生 似乎 致力 于 推广 波 普尔 的 观念 ， 但 我 从 索 罗 斯 那 边 学 到 的 东西 ， 并 
不 像 他 希望 我 们 学 到 的 那样 。 谈 到 经 济 学 和 哲学 ， 我 的 看 法 和 他 相左 ， 不 
过 我 无 法 抵挡 这 位 匈牙利 人 的 魅力 ， 因 为 他 和 我 一 样 都 以 身 为 交易 员 为 
耻 ， 宁 可 见 到 交易 只 是 知识 生活 的 一 个 小 小 延伸 ， 这 一 点 可 以 从 他 的 第 一 
本 书 《 金 融 炼金 术 》 (The Alchemy of Finance ) 看 出 来 。 我 对 有 钱 人 从 
来 不 为 所 动 ， 从 不 以 他 们 为 榜样 ， 看 到 这 样 的 人 或 许 反 而 只 会 收 到 反 效 
果 ， 因 为 迅速 致富 的 人 经 常 带 有 铜 臭 味 。 似 乎 只 有 索 罗 斯 的 价值 观 和 我 相 
同 。 他 希望 被 人 视 为 商学 院 教 授 ， 只 碰巧 因为 他 的 理念 正确 而 富有 ， 但 由 
于 无 法 取得 其 他 知识 分 子 的 接纳 ， 他 只 好 通过 财富 争 得 优越 的 地 位 。 这 就 
好 比 登 徒 子 用 尽 各 种 方法 后 ， 最 后 只 能 利用 红色 法 拉 利 跑车 引诱 女人 。 此 
外 ， 虽 然 索 罗斯 在 他 写 的 文章 中 没有 明白 表 示 ， 但 他 懂得 怎么 处 理 随机 
性 ， 方 法 是 保持 批判 性 的 开放 心胸 ， 而 且 不 以 改变 看 法 为 耻 ， 但 这 样 的 副 
作用 是 使 他 把 人 当做 餐巾 看 待 。 他 到 处 宣称 自己 容易 犯错 ， 却 仍 拥有 那么 
强大 的 力量 ， 因 为 他 知道 自身 的 缺点 ， 其 他 人 却 自 视 甚 高 。 他 了 解 波 普 
尔 ， 也 过 着 波 普尔 式 的 生活 。 


对 我 来 说 ， 波 普尔 的 观念 不 是 新 东西 。 青 少年 时 期 在 欧洲 和 美国 接受 教育 
时 ， 我 曾 听 过 波 普尔 的 大 名 ， 但 看 不 懂 他 的 理论 ， 也 不 党 得 它 对 生命 会 有 
什么 重要 之 处 。 那 个 年 纪 总 觉得 必须 读 很 多 东西 ， 却 没 办 法 停 下 脚步 思 
考 。 由 于 那 种 急迫 感 ， 当 时 不 觉得 波 普 尔 有 什么 重要 。 


之 后 波 普尔 从 我 脑海 中 消失 。 此 外 ， 当 我 开始 从 事 金融 交易 后 ， 我 进入 了 
反 知 识 分 子 的 阶段 。 我 必须 十 拿 九 稳 地 赚钱 ， 才 能 挣 回 刚 在 黎巴嫩 战争 期 
间 失 去 的 未 来 和 财富 。 我 焉 然 感到 财务 上 很 没 保障 ， 而 且 害怕 成 为 某 家 公 
司 的 员工 ， 变 成 只 谈 “ 工 作 伦理 ”的 企业 奴隶 。 我 需要 有 厚实 的 银行 户头 作 
后 盾 ， 才 能 买 到 时 间 去 思考 和 享受 人 生 。 我 不 想 过 着 空谈 哲理 却 只 能 在 麦 
当 劳 打工 的 生活 。 在 我 看 来 ， 哲 学 是 朵 得 没事 干 的 人 锻炼 修辞 的 天 地 ， 是 
留 给 那些 不 熟悉 计量 方法 和 其 他 生产 性 工作 的 人 做 的 ， 是 三 更 半夜 在 校园 
附近 的 酒吧 打发 时 间 用 的 。 直 到 我 当 上 交易 员 后 ， 才 再 度 接 触 波 普尔 的 观 


。 受 到 索 罗 斯 的 激励 ，1987 年 我 在 纽约 第 二 十 一 街 和 第 五 大 道 


路 口 的 巴 诺 书 店 (Barnes & Noble ) 一 口气 看 了 50 页 《科学 发 现 的 逻辑 》 
(CThe Logic of Scientific Discovery ) ， 并 且 疯 狂 买 下 双手 抱 得 动 的 所 有 
波 普尔 著作 ， 担 心 以 后 会 缺 货 买 不 到 。 


结果 我 发 现 波 普 尔 和 我 当年 所 认为 的 “哲学 家 ?恰巧 相反 ， 他 并 不 流 于 空 
谈 。 这 时 我 当期 权 交 易 员 已 有 两 年 的 时 间 ， 并 对 学 术 界 的 财务 研究 很 反 
感 ， 尤 其 因为 我 的 收入 都 得 归 因 于 他 们 的 模型 失灵 。 由 于 已 经 涉足 金融 衍 
生 商品 ， 我 开始 找 财 务 学 者 研究 讨论 ， 但 是 却 很 难 让 他 们 弄 懂 金 融 市 场 的 
一 些 基 本 要 点 。 我 总 觉得 这 些 研究 学 者 错失 了 某 样 东西 ， 但 不 太 清楚 那 到 
底 是 什么 。 令 我 困扰 的 不 是 他 们 学 得 的 知识 ， 而 是 他 们 学 习 的 方法 。 


波 普尔 的 答案 


关于 归纳 法 的 问题 ， 波 普尔 有 个 很 重要 的 答案 。 没 有 人 像 波 普尔 那样 ， 对 
科学 家 研究 科学 的 方式 有 那么 大 的 影响 ， 但 是 仍 有 许多 专业 哲学 家 认为 他 
大 过 天 真 。 他 表示 ， 科 学 并 不 像 表 面 上 看 到 的 那么 严肃 ， 世 界 上 只 有 两 类 


理论 : 


第 一 ， 经 过 检验 并 以 适当 的 方法 予以 驳斥 、 已 知 为 错误 的 理论 ， 称 之 为 已 
被 证 伪 ( falsified ) 。 


第 二 ， 尚 未 得 知 是 否 错误 或 者 尚未 遭 否 证 ， 但 将 来 有 可 能 被 证 明 为 错误 的 
理论 。 


为 什么 没有 一 个 理论 正确 ? 因为 我 们 无 从 得 知 是 否 所 有 的 天 筷 皆 为 白色 。 
其 中 使 用 的 检验 机 制 可 能 有 误 ， 但 是 我 们 仍旧 可 以 提出 这 样 的 陈述 : 世界 
上 有 黑 天 物 。 理 论 无 法 被 验证 ， 只 能 暂时 被 人 接受 。 以 棒球 教练 贝 拉 的 话 
来 说 ， 过 去 的 资料 里 面 有 很 多 好 东西 ， 可 惜 的 是 它 也 有 坏 的 一 面 。 落 在 这 
两 类 理论 之 外 的 ， 就 不 叫 理论 。 如 果 一 个 理论 没有 包含 一 组 可 以 被 验证 为 
错误 的 条 件 ， 只 能 称 之 为 骗术 一 否则 无 法 加 以 驳斥 。 为 什么 ? 因为 占星 家 
总 是 能 够 找到 理由 去 解释 过 去 的 事件 ， 比 如 说 “火星 在 线 上 但 运势 不 大 
强 ”。 同 样 的 ， 在 我 看 来 ， 如果 没 有 什么 事情 能 够 改变 一 位 交易 员 的 看 

法 ， 那 么 他 就 称 不 上 是 交易 员 。 和 牛顿 物理 学 和 占星 术 的 差别 说 起 来 是 讽 
刺 。 和 牛顿 物理 学 是 科学 ， 因 为 它 允 许 我 们 证 明 它 是 错误 ， 而 且 确 实 已 被 爱 
因 斯 坦 的 相对 论 推 翻 了 ; 然而 占星 术 却 不 能 被 证 明 错 误 ， 因 为 它 没有 提供 
条 件 让 我 们 驳斥 它 。 这 一 点 成 了 判别 科学 和 胡说 八道 的 基础 ， 称 做 “ 画 界 


问题 ”(the problem of demarcation ) 。 


在 我 看 来 ， 更 切合 实际 的 是 ， 波 普尔 觉得 统计 学 和 统计 学 家 问题 重重 。 他 
拒绝 盲目 接受 “知识 总 是 随 着 信息 的 增殖 而 增加 ”的 观念 一 这 是 统计 推论 的 


基础 ， 或 许 适 用 于 某 些 案例 ， 但 我 们 不 知道 何者 为 是 。 凯 恩 斯 (John 
Maynard Keynes ) 等 许多 识 见 卓越 的 人 ， 也 分 别 得 到 过 相同 的 结论 。 批 评 
波 普尔 观念 的 人 ， 认 为 相同 的 实验 一 再 得 到 有 利 的 结果 时 ， 应 该 会 使 我 们 
对 它 的 “可 行 性 ”更 感 安心 。 我 第 一 次 看 到 稀有 事件 横扫 交易 室 之 后 ， 更 能 
理解 波 普尔 的 观点 。 在 他 看 来 ， 在 处 理 已 知 的 事物 和 未 知 的 事物 时 ， 知 识 
和 发 现 并 没有 多 大 的 用 处 ， 我 觉得 这 一 点 对 交易 员 来 说 很 重要 。 他 的 名 

句 : 


这 些 人 有 大 胆 的 观念 ， 却 对 本 身 观 念 的 批判 不 遗 余力 ; 他 们 设法 要 了 
解 自己 的 观念 是 否 正确 ， 使 用 的 方法 是 先 了 解 它们 是 否 可 能 无 误 。 他 
们 大 胆 推论 ， 然 后 极力 尝试 推翻 本 身 的 推测 。 


“这 些 人 ” 指 的 是 科学 家 ， 但 也 可 能 是 任何 人 。 


总 而 言 之 ， 这 位 大 师 力 抗 科 学 的 成 长 。 波 普尔 那个 时 代 ， 哲 学 思潮 剧变 ， 
从 清谈 高 论 转 为 重视 严谨 与 科学 性 ， 如 第 四 章 所 说 的 维也纳 学 派 诞生 。 这 
些 人 有 了 时 也 称 做 实证 哲学 家 ， 源 于 19 世 纪 孔 德 (Auguste Comte ) 在 法 国 
昌 导 的 实证 主义 运动 。 实 证 主义 意 指 将 各 种 事物 科学 化 ， 这 等 于 把 工业 革 
命 带 进 软 性 科学 ( soft science ) 。 波 普尔 正 是 实证 主义 的 解毒 剂 。 依 他 之 
见 ， 我 们 不 可 能 验证 理论 。 一 味 追 求 验证 ， 造 成 的 伤害 多 于 其 他 。 波 普尔 
的 观念 十 分 极端 ， 看 起 来 非常 天 真 和 粗糙 ， 但 却 是 有 用 的 。 批 评 他 的 人 说 
他 是 天 真 的 否 证 论 者 ( falsificationist ) 。 


我 也 是 极其 天 真 的 否 证 论 者 。 为 什么 ? 因为 当 这 种 人 ， 我 才能 生存 下 去 。 
我 力行 波 普 尔 学 说 的 方式 是 : 我 在 代表 某 种 世界 观 的 理论 下 ， 从 事 各 种 投 
机 生意 ， 但 条 件 是 没有 任何 一 个 稀有 事件 可 以 伤害 我 。 事 实 上 “， 我 还 希望 
从 所 有 想象 得 到 的 稀有 事件 中 获 益 。 我 对 科学 的 看 法 与 周遭 自称 科学 家 的 
人 不 同 。 科 学 只 是 投机 和 有 系统 的 推测 而 已 。 


开放 的 心胸 


波 普尔 的 否 证 论 和 开放 社会 的 观念 关系 密切 。 一 个 开放 的 社会 中 ， 没 有 一 
种 真理 永存 不 朽 ， 这 样 的 社会 允许 相反 的 观念 出 现 。 波 普尔 将 他 的 观念 
行事 低调 的 经 济 学 家 哈 耶 克 (Von Hayek ) 分 享 。 哈 耶 克 主张 采取 资本 主 
义 ， 因 为 这 种 制度 中 价格 能 够 传递 信息 ， 而 其 他 的 层级 社会 则 会 设法 抑制 
这 种 信息 。 否 证 和 开放 社会 这 两 个 观念 ， 都 和 我 当 交 易 员 的 日 常 工作 中 ， 
处 理 随 机 性 必须 用 到 的 严谨 方法 有 关 。 这 话 听 起 来 和 直觉 相 违 背 。 处 理 随 
机 性 时 ， 开 放 的 心胸 显然 是 必要 条 件 。 波 普尔 相信 任何 乌托邦 的 理想 都 属 
封闭 式 的 ， 因 为 它 会 阻塞 本 身 的 反驳 能 力 。 认 为 社会 已 有 个 很 好 的 模式 ， 


不 可 能 开放 接受 否 证 ， 这 样 的 观念 本 身 会 形成 极权 主义 。 


我 除了 从 波 普尔 那里 学 到 开放 社会 和 封闭 社会 的 不 同 ， 也 学 到 开放 心胸 和 
封闭 心胸 的 不 同 。 


没有 人 是 完美 的 


波 普尔 这 个 人 ， 也 有 一 些 不 完美 的 地 方 。 了 解 他 私人 生活 的 人 ， 发 现 他 很 
不 波 普尔 。 哲 学 家 兼 牛 津 大 学 特别 研究 员 墨 基 ( Brian Magee ) 和 波 普 尔 
相交 近 三 十 载 ， 指 他 超脱 世俗 ( 年 轻 时 除外 ) ， 只 专注 于 本 身 的 研究 。 他 
活 了 92 岁 ， 最 后 50 年 他 都 自 绝 于 外 部 世界 ， 不 受 外 界 的 纷扰 而 分 心 。 波 普 
尔 也 会 “对 别人 的 事业 生涯 或 私人 生活 提供 良心 的 建议 ， 虽然 他 对 两 者 实 
际 上 一 无 所 知 。 以 上 种 种 当然 和 他 在 哲学 上 宣扬 的 信念 与 实务 大 相 径 


年 轻 的 时 候 ， 他 也 没有 好 多 少 。 维 也 纳 学 派 的 成 员 对 他 总 是 避 之 唯恐 不 
及 ， 原 因 不 在 他 的 观念 与 众 不 同 ， 而 在 于 他 是 个 社会 问题 。“ 他 才华 横 

溢 ， 但 以 自我 为 中 心 、 浮 躁 又 妻 自尊 大 、 暴 烈 易 怒 、 自 以 为 是 。 他 听 不 进 
别人 说 的 话 ， 不 计 代 价 追 求 辩论 的 胜利 。 他 不 懂得 如 何 与 人 相处 ， 也 没有 
能 力 与 人 商谈 事情 。” 


我 不 谈 言 行 不 一 的 问题 ， 只 谈 基因 上 有 趣 的 事情 : 我 们 喜欢 表达 合乎 逻辑 
且 理 性 的 观念 ， 但 不 见得 乐 在 其 中 。 说 来 奇怪 ， 这 件 事 直 到 最 近 才 被 人 发 
现 。 我 们 还 会 谈 到 人 的 基因 生来 不 理性 且 行 为 上 不 理性 。 另 一 件 奇怪 的 事 
是 ， 大 力 自我 批判 的 索 罗 斯 在 专业 行为 上 ， 似 乎 比 波 普 尔 更 波 普尔 。 


不 受 黑 天 忽 的 冲击 


最 后 ， 我 要 谈 的 是 个 人 处 理 归纳 问题 所 用 的 方法 。 哲 学 家 帕斯卡 
(Pascal ) 表示 ， 对 人 来 说 ， 相 信 上 帝 存 在 是 凡人 最 合宜 的 策略 。 如 果 上 
帝 真 的 存在 ， 那 么 相信 它 存 在 的 人 会 得 到 奖赏 。 如 果 它 不 存在 ， 也 不 会 有 
任何 损失 。 所 以 说 ， 我 们 应 该 接受 知识 上 的 不 对 称 。 有 些 情况 中 ， 统 计 学 
和 计量 经 济 学 可 以 派 上 用 场 ， 但 我 不 希望 将 整个 生命 都 依赖 它们 。 


就 像 帕 斯 卡 ， 我 要 说 的 论点 是 : 如 果 统 计 学 在 某 些 事情 上 对 我 有 帮助 ， 我 
会 去 用 它 。 如 果 它 构成 威胁 ， 那 么 我 就 不 用 它 。 我 会 接受 过 去 能 给 我 的 最 
好 东西 ， 但 不 被 它 危 害 。 因 此 我 会 利用 统计 学 和 归纳 方法 积极 下 注 ， 但 不 
会 用 它们 管理 自己 承受 的 风险 。 叫 人 惊讶 的 是 ， 我 所 认识 存活 下 来 的 交易 
员 ， 几 乎 都 这 么 做 ， 他 们 根据 观察 到 的 事情 ， 包 括 过 去 的 历史 去 操作 ， 但 
和 波 普尔 学 派 的 科学 家 一 样 ， 他 们 一 定 要 确定 犯错 时 的 成 本 十 分 有 限 ， 而 
且 犯 错 的 概率 不 是 从 过 去 的 资料 推演 而 得 。 他 们 和 卡 洛斯 、 约 翰 不 同 ， 执 


行 操作 策略 之 前 就 知道 哪些 事件 会 证 明 他们 的 推测 错误 ， 并 预先 做 准备 。 
证 实 犯错 后 ， 他 们 会 结束 操作 。 这 叫 认 赔 止 损 ( stop loss ) ， 也 就 是 到 了 


预定 的 出 场 点 ， 他 们 会 采取 行动 保护 自己 ， 不 受 黑 天 秘 冲 击 。 我 发 现 极 少 
会 有 人 这 么 做 。 


我 会 接受 过 去 能 给 我 的 最 好 东西 ， 但 不 被 它 危害 。 


我 必须 坦承 ， 写 完 第 一 篇 时 ， 梭 伦 过 人 的 智慧 对 我 的 思想 和 私生活 影响 极 
大 。 第 一 篇 的 内 容 令 我 更 加 相信 ， 远离 媒体 和 商业 圈 中 我 越 来 越 戊 视 的 其 
他 投资 人 和 交易 员 ， 这 种 做 法 是 对 的 。 我 正 享受 着 古典 文学 的 震撼 ， 而 这 
是 儿 时 以 来 不 曾 有 的 感受 。 由 于 心灵 不 受 新 闻 污染 ， 所 以 我 能 避 开 过 去 15 
年 来 奔腾 不 休 的 多 头 市 场 ， 并 从 它 的 消逝 中 获 益 。 我 正在 规划 我 的 下 一 

步 : 重新 创造 一 个 信息 少 、 更 确定 的 古代 环境 ， 比 如 19 世 纪 ， 但 同时 享受 
目前 科技 上 的 若干 进步 (例如 蒙特 卡 罗 发 生 器 ) 以 及 所 有 医疗 上 的 突破 和 
社会 公 义 上 的 进步 。 如 此 一 来 ， 样 样 事情 都 是 最 美好 的 。 这 才 叫 做 进化 。 


打字 机 前 的 猴子 


存活 者 偏差 及 其 他 


由 于 我 们 只 看 到 成 功 者 ， 而 由 此 形成 对 机 遇 的 和 焉 曲 看 法 ， 比 如 说 我 们 
常会 认为 长 得 英俊 漂亮 的 人 新 水 会 比较 高 ， 其 实 这 是 因为 我 们 经 常 只 
会 注意 到 那些 薪水 比较 高 的 人 ， 或 者 说 那些 薪水 比较 高 的 人 容易 被 我 
们 注意 到 罢了 。 


如 果 把 无 限 多 的 猴子 放 在 打字 机 前 面 ， 让 它们 去 乱 敲 ， 那 么 其 中 一 只 肯定 
会 打出 一 字 不 差 的 《伊利 亚 特 》 叙 事 诗 。 进 一 步 探讨 ， 这 个 观念 可 能 不 像 
乍 看 之 下 那么 有 趣 ， 因 为 这 种 概率 非常 低 。 但 且 让 我 们 把 这 个 推理 往 前 推 
进一步 : 猴子 中 的 大 文豪 既 已 诞生 ， 读 者 愿意 拿 毕 生 的 积 蕾 去 赌 这 只 猴子 
下 一 次 会 打出 《奥德赛 》 (Odyssey ) 叙事 诗 吗 ? 


上 段 文 字 中 ， 有 趣 的 是 第 二 步 。 过 去 的 表现 〈 打 出 《伊利 亚 特 》 叙 事 诗 ) 
有 多 少 可 用 于 预测 未 来 的 表现 ? 同样 的 问题 也 适用 于 所 有 根据 过 去 的 成 
绩 ， 也 就 是 只 依赖 过 去 时 间 序 列 的 属性 做 的 决策 。 假 使 那 只 猴子 带 着 它 以 
前 的 惊人 之 作出 现在 你 家 门口 ， 你 会 不 会 说 : 嘿 ， 它 打出 了 《伊利 亚 
特 》， 赶快 和 它 签 下 一 本 书 的 合约 ? 


一 般 推论 上 的 一 大 问题 是 : 靠 资 料 做 结论 的 人 ， 往 往 比 别人 更 快 、 更 有 信 
心地 嘎 入 这 个 陷阱 中 。 我 们 拥有 的 资料 越 多 ， 淹 没 在 里 面 的 可 能 性 越 高 。 
略 懂 概 率 法 则 的 人 ， 往 往 根 据 以 下 的 原则 做 决定 : 一 个 人 如 果 没 有 做 对 一 
些 事情 ， 就 极 不 可 能 持续 有 很 好 的 表现 ， 因 此 绩效 记录 变 得 十 分 重要 。 他 
们 探究 表现 成 功 的 可 能 规则 ， 并 且 告 诉 自己 ,如果 某 人 过 去 的 表现 优 于 他 
人 ， 那 么 将 来 表现 优 于 他 人 的 概率 也 很 高 。 但 是 一 如 以 往 ， 只 懂 少 许 概 率 
知识 比 完全 不 懂 概 率 的 结局 更 惨 。 


我 们 拥有 的 资料 越 多 ， 济 没 在 里 面 的 可 能 性 越 遍 。 
样本 数 的 意义 


我 并 不 否认 假如 某 人 过 去 的 表现 优 于 他 人 ， 便 可 推测 他 将 来 也 可 能 有 更 好 
的 表现 。 但 是 这 种 推测 非常 薄弱 ， 以 至 于 决策 时 一 无 可 取 。 为 什么 ? 因为 


最 重要 的 是 两 项 因素 : 他 从 事 工 作 的 随机 成 分 多 嘉 ， 以 及 有 多 少数 目的 猴 
子 参 与 。 


起 初 的 样本 数 有 多 少 十 分 重要 。 如 果 总 共 只 有 5 只 猴子 ， 我 会 对 打出 《 伊 
利 亚 特 》 的 那 只 猴子 刮目相看 ， 怀 疑 它 是 写 《 伊 利 亚 特 》 的 古诗 人 投胎 转 
世 。 但 如 果 有 无 数 亿 只 猴子 ， 那 就 没什么 了 不 起 了 。 事 实 上 ， 这 时 要 是 没 
有 一 只 猴子 赁 运气 打出 名 作 ， 我 才 会 感到 惊讶 。 甚 至 或 许 会 有 一 只 猴子 打 
出 美国 前 副 总 统 支 尔 (Al Gore ) 写 的 《命运 未 知 的 地 球 》 (Earth in the 
Balance ) ， 还 去 掉 了 其 中 的 一 些 陈 词 洲 调 。 


这 个 问题 出 现在 商业 领域 时 ， 因 为 这 个 行业 十 分 依赖 随机 性 ， 所 以 影响 也 
更 严重 。 从 事 商 业 的 人 数 越 多 ， 其 中 某 个 人 纯 靠 运气 便 能 有 惊人 表现 的 可 
能 性 越 高 。 我 很 少 看 到 有 人 去 数 猴子 的 数目 ， 同 理 ， 很 少 有 人 去 数 市 场 中 
的 投资 人 人 数 有 多 少 ， 以 便 计算 某 段 时 间 里 、 在 这 么 多 投资 人 的 情况 下 ， 
取得 成 功 的 条 件 概 率 ( 不 是 成 功 概率 ) 有 多 少 。 


对 概率 的 错误 评估 


猴子 的 问题 还 有 另 一 个 层面 有 待 探讨 : 现实 生活 中 ， 其 他 的 猴子 多 得 数 不 
胜 数 ， 也 看 不 见 。 它 们 隐藏 在 某 些 地 方 ， 我 们 只 能 看 到 赢家 一 失败 者 自然 
完全 销声匿迹 。 因 此 我 们 看 到 的 是 存活 者 ， 而 且 只 看 到 存活 者 ， 以 至 于 我 
们 对 运气 产生 错误 的 认 知 。 我 们 根据 的 对 象 不 是 概率 ， 而 是 社会 对 概率 的 
评估 。 正 如 我 们 在 塔 利 波 身上 见 到 的 ， 连 受过 概率 训练 的 人 ， 也 会 很 不 明 
智 地 受 社会 压力 所 影响 。 


第 一 篇 阐述 人 们 不 了 解 稀有 事件 ， 而 且 似 乎 不 接受 它们 发 生 的 概率 ， 也 不 
接受 发 生 这 些 事情 的 碍 惨 后 果 。 第 一 篇 也 谈 我 个 人 所 持 、 其 他 著作 似乎 不 
曾 探讨 的 一 些 观 念 。 但 是 除了 稀有 事件 造成 的 扭曲 之 外 ， 讨 论 随机 性 的 书 
如 果 不 谈 人 可 能 持 有 哪些 偏差 ， 便 不 算 完 整 。 第 二 篇 的 内 容 比 较 平 实 ， 我 
将 用 很 快 的 速度 ， 综 合 整理 目前 众多 相关 著作 中 各 种 关于 随机 性 的 偏差 。 


这 些 偏差 可 以 简 述 如 下 : 第 一 ， 存 活 者 偏差 ( 又 称 打字 机 前 的 猴子 ) ， 起 
于 我 们 只 看 见 赢 家 ， 对 运气 持 有 的 看 法 遭 到 扭曲 。 第 二 ， 不 同 凡 响 的 成 功 
最 常见 的 原因 是 运气 。 第 三 ， 我 们 在 生物 构造 上 缺乏 了 解 概率 的 能 力 。 


第 八 章 大多 


[一 一 全 
“下 一 个 富翁 


外 表 看 起 来 不 像 有 钱 人 的 人 ， 最 有 可 能 是 巨 富 ? 这 是 双重 的 存活 者 
偏差 ， 也 就 是 错 上 加 错 。 


如 何 消除 失败 之 痛 
何谓 快乐 


马克 和 妻子 珍 娜 以 及 3 个 孩子 住 在 纽约 市 的 公园 大 道 。 他 的 年 收入 有 50 万 
美元 ， 但 视 景 气 好 坏 而 起 伏 。 他 不 相信 目前 的 好 年 头 能 够 维持 下 去 ， 对 于 
近来 收入 激增 ， 心 理 上 也 还 没 调适 好 。 马 克 年 近 40， 身 材 矮 胖 、 皮 肤 粗 
烟 ， 看 起 来 比 实际 年 龄 老 10 岁 。 他 在 纽约 市 任职 律师 ， 生 活 优 裕 但 紧张 忙 
碌 。 他 显然 不 是 那 种 喝 完 一 家 又 一 家 ， 或 者 在 愉 贝 卡 ( Tribeca ) 和 苏 活 区 
( Soho ) 夜 夜 笔 歌 的 人 。 夫 妇 两 人 有 栋 乡 间 别 墅 和 一 座 玫瑰 花园 ， 而 且 和 
许多 年 龄 、 心 性 及 条 件 相同 的 人 一 样 ， 最 关心 的 依次 顺序 是 物质 上 的 享 
受 、 健 康 、 身 份 地 位 。 工 作 日 里 他 在 晚上 9 点 30 分 以 后 才能 回 家 ， 有 时 则 
在 办 公 室 待 到 接近 午夜 。 一 周 结束 时 ， 马 克 疲 累 异 常 ， 在 开车 前 往 “ 我 们 
的 家 ”途中 ， 总 是 睡意 氏 沉 ， 周 六 大 部 分 时 间 也 都 躺 在 床上 恢复 体力 。 


马克 在 中 西部 一 座 小 镇 长 大 ， 他 父亲 是 沉默 朝 言 的 税务 会 计 师 ， 老 是 用 前 
得 很 尖 的 铅笔 工作 。 他 很 重视 铅笔 尖 不 尖 ， 所 以 随身 携带 前 铅笔 机 。 马 克 
自 小 就 聪明 过 人 “， 中 学 成 绩优 异 ， 考 上 哈佛 大 学 ， 然 后 是 耶鲁 法 学 院 ， 学 
历 确实 不 错 。 毕 业 后 ， 从 事 企业 的 法 律 工作 ， 先 是 在 纽约 一 家 著名 的 法 律 
事务 所 接 办 大 案子 ， 忙 得 找 不 到 时 间 刷 牙 。 这 话 可 一 点 不 夸张 ， 因 为 他 几 
乎 每 天 晚上 都 在 办 公 室 用 餐 ， 除 了 累积 当 合伙 人 的 考 绩 点 数 ， 也 累积 起 脂 
肪 。 他 后 来 如 期 在 7 年 的 时 间 内 当 上 合伙 人 ， 却 也 付出 了 一 般 常 见 的 代 

价 。 他 的 第 一 任 妻 子 离 他 而 去 ， 因 为 她 厌倦 有 个 老 是 不 在 家 的 律师 老公 ， 
也 对 他 的 谈话 品质 日 益 低落 感到 大 烦 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 她 后 来 又 嫁 给 
另 一 位 纽约 律师 ; 这 个 人 的 谈吐 也 许 谈 不 上 精彩 ， 却 让 她 感到 快乐 些 。 


工作 负荷 太 重 


虽然 偶尔 吃 点 减肥 餐 ， 马 克 的 肌肉 还 是 慢 慢 变 得 松 垮 ， 订 制 的 西装 需要 不 
时 回去 找 裁 颖 修改。 过 了 夫妻 离异 的 消沉 期 之 后 ， 他 开始 和 助手 珍 娜 约 
会 ， 不 久 就 步 上 红 地 毯 。 他 们 很 快 就 生 了 3 个 小 孩 ， 买 下 公园 大 道 的 公寓 
和 乡村 别墅 。 


珍 娜 平常 碰 到 的 人 ， 不 是 孩子 在 曼哈顿 私立 小 学 同学 的 父母 ， 就 是 同 栋 公 
寅 的 邻居 。 从 物质 条 件 来 说 ， 他 们 落 在 这 一 群 人 的 下 层 ， 甚 至 刚好 在 最 底 
端 。 他 们 是 生活 圈 内 最 穷 的 人 ， 因 为 大 楼 里 住 的 都 是 大 公司 的 高 层 主管 、 
华尔街 交易 员 和 意气 风 发 的 企业 家 。 


你 是 失败 者 


住 在 曼哈顿 对 马克 来 说 可 能 是 个 合理 的 选择 ， 因 为 工作 时 间 长 ， 不 可 能 往 
返 上 下 班 。 但 是 珍 娜 付出 的 成 本 却 很 高 。 为 什么 ? 因为 和 别人 比较 ， 他 们 
显得 相对 落魄 ， 尤 其 是 就 公园 大 道 社区 来 说 。 大 概 每 隔 一 个 月 ， 珍 娜 都 会 
几 近 崩溃 ， 因 为 到 学 校 接送 小 孩 时 ， 受 不 了 其 他 妈妈 的 冷落 而 感到 紧张 和 
着 辱 ， 或 者 在 公寓 大 楼 等 电梯 时 ， 看 到 其 他 女士 戴 着 比较 大 颗 的 钻石。 他 
们 在 那 栋 公 寓 里 ， 住 的 是 最 小 的 单元 。 为 什么 她 先生 那么 不 争气 ? 他 不 是 
很 聪明 、 工 作 十 分 卖力 吗 ” 他 的 大 学 入 学 考试 (SAT ) 成 绩 不 是 接近 1600 
分 吗 ? 那个 叫 隆 纳 德 什么 的 ， 他 太太 甚至 从 来 没 跟 珍 娜 点 过 头 。 马 克 上 过 
哈佛 和 耶鲁 ， 智 商 那么 高 ， 为 什么 积蓄 不 多 ? 


我 们 不 必 多 谈 马 克 和 珍 娜 生活 上 碰 到 的 契 词 夫 式 困境 ( Chekovian 
dilemmas ) ， 但 他 们 的 例子 正好 可 用 来 说 明 存 活 者 偏差 常见 的 情绪 影响 。 
珍 娜 觉得 自己 的 先生 和 别人 相 比 缺乏 成 就 ， 但 她 的 计算 大 错 特 错 ， 因 为 她 
使 用 错误 的 分 布 来 判断 身份 地 位 的 高 下 。 和 全 部 美国 人 相 比 ， 马 克 的 表现 
非常 好 ， 比 99.5% 的 同胞 都 好 。 和 中 学 时 期 的 朋友 比较 ， 他 的 表现 也 相当 
好 ; 如 果 有 时 间 去 参加 同学 聚会 的 话 ， 可 以 证 明 他 拥有 顶尖 的 成 就 。 和 哈 
佛 的 其 他 同学 比较 ， 他 的 表现 比 90% 的 人 好 ( 当然， 是 指 财务 上 的 成 
就 ) 。 和 耶鲁 法 学 院 的 同学 比较 ， 他 比 60% 的 人 好 。 但 和 住 同 栋 公 寓 的 邻 
居 相 比 ， 他 落 在 最 底层 ! 为 什么 ? 因为 他 选择 居住 在 非常 成 功 的 一 群 人 中 
间 ， 这 个 地 方 没有 失败 者 。 换 句 话说， 失败 者 根本 不 会 出 现在 那个 样本 
中 ， 而 使 他 看 起 来 好 像 一 事 无 成 。 住 在 公园 大 道 ， 放 眼 望 去 看 不 到 失败 
者 ， 只 见得 到 成 功 者 。 落 居于 非常 小 的 社区 中 ， 便 很 难 跨越 这 个 生活 小 圈 
圈 ， 去 评估 自己 真正 的 处 境 。 


就 马克 和 珍 娜 来 说 ， 他 们 在 情绪 上 承受 很 大 的 压力 。 珍 娜 嫁 给 一 位 事业 有 
成 的 男士 ， 但 触目 所 及 却 是 相对 之 下 的 失败 ， 因 为 她 没 办 法 在 感情 上 用 一 
个 公平 的 样本 去 衡量 他 的 成 就 。 


有 人 可 能 理性 地 劝告 珍 娜 :“ 去 看 一 位 数学 型 交易 员 写 的 《随机 漫步 的 傻 

瓜 》， 里 面谈 到 生命 中 运气 的 扭曲 现象 。 它 告诉 你 如 何 从 统计 的 观点 看 事 
情 ， 看 完 你 会 觉得 心情 好 一 点 。” 身 为 作者 ， 我 乐意 以 27.95 美 元 的 价格 卖 
一 帖 万 灵 丹 ， 但 赁 良心 说 ， 它 顶 多 也 许 只 能 提供 一 个 小 时 的 慰藉 。 珍 娜 需 
要 更 独 的 良药 。 我 一 再 提 及 ， 人 的 天 性 很 难 变 得 更 理性 ， 或 者 不 以 社会 地 
位 低下 为 耻 ， 至 少 就 我 们 目前 的 DNA 密 码 来 说 是 如 此 。 从 理性 的 推论 中 得 


不 到 慰藉 ， 身 为 交易 员 ， 我 知道 违反 意愿 强迫 自己 保持 理性 ， 终 归 徒 劳 无 
功 。 我 建议 珍 娜 搬 离 那里 ， 住 到 蓝领 阶级 的 社区 中 。 这 么 一 来 ， 再 也 不 会 
被 邻居 看 扁 ， 而 且 身份 地 位 会 升 高 到 超越 他 们 的 成 功 概率 。 他 们 可 以 善 用 
反 向 的 扭曲 。 


人 的 天 性 很 难 变 得 更 理性 ， 或 者 不 以 社会 地 位 低下 为 耻 ， 至 少 就 我 
们 目前 的 DNA 密 码 来 说 是 如 此 。 


双重 存活 者 偏差 
看 上 去 没 钱 的 有 钱 人 


我 最 近 看 了 一 本 畅销 书 《 邻 家 的 百 万 富翁 》 (The Millionaire Next 
Door ) 。 两 位 “专家 ” 写 出 这 本 廖 误 百 出 但 读 来 有 趣 的 书 ， 试 着 找 出 富 人 党 
见 的 一 些 特 质 。 他 们 检视 了 一 群 目 前 有 钱 的 人 ， 发 现 这 些 人 不 可 能 过 着 奢 
华 的 生活 ， 他 们 称 这 些 人 为 聚 财 者 ， 愿 意 延 后 消费 ， 以 便 积 聚 钱财 。 这 本 
书 最 吸引 人 的 地 方 ， 来 自 简单 但 有 违 直 觉 的 事实 : 这 些 人 看 起 来 比较 不 可 
能 像 是 非常 有 钱 的 人 一 要 让 人 觉得 你 有 钱 且 在 行为 上 表现 出 有 钱 的 样子 ， 
显然 是 很 花 钱 的 一 件 事 ， 更 别提 得 花 时 间 去 花 钱 。 要 过 着 有 钱 人 的 生活 很 
花 时 间 ， 你 得 找 时 间 去 买 时 秦 的 衣服 、 熟 悉 波 尔 多 葡萄 酒 、 认 识 昂贵 的 餐 
厅 。 所 有 这 些 费 时 甚 多， 因而 无 法 将 心力 放 在 真正 该 放 的 地 方 ， 也 就 是 积 
聚 名 目 ( 和 账面 ) 财富 。 这 本 书 给 我 们 的 启示 是 ， 外 表 看 起 来 不 像 有 钱 人 
的 人 ， 最 有 可 能 是 巨 富 。 反 之 ， 言 谈 举 止 看 起 来 很 有 钱 的 人 ， 财 富 流失 很 
快 ， 难 以 扭转 。 


我 不 觉得 积聚 钱财 有 什么 值得 歌颂 的 地 方 ， 尤 其 如 果 一 个 人 笨 到 不 懂得 靠 
财富 获取 一 些 有 形 利益 更 是 如 此 ， 除 非 经 常数 钱 能 让 他 感到 乐趣 无 穷 。 我 
可 不 想 为 了 成 为 像 巴菲特 那样 的 亿 万 富翁 ， 而 牺牲 个 人 嗜好 、 知 性 的 愉悦 
以 及 平常 的 生活 品质 。 而 且 如 果 必 须 养 成 斯 巴 达 ( 甚至 更 穷酸 ) 的 习惯 ， 
一 直 住 在 首次 购买 的 简陋 屋子 里 ， 我 看 不 出 成 为 巴菲特 有 什么 意义 。 盛 赞 
他 那么 富有 ， 生 活 却 如 此 俭朴 ， 我 不 懂 是 为 了 什么 。 如 果 俭 省 度 日 是 最 终 
的 目标 ， 那 么 他 应 该 去 当 僧侣 或 社会 工作 者 。 我 们 应 该 记 住 : 致富 纯粹 是 
自 利 行 为 ， 不 是 社会 行为 。 资 本 主义 的 优点 在 于 社会 能 够 善 用 人 们 的 贪 
禁 ， 而 不 是 他 们 的 善行 ， 同 时 也 不 需要 颂扬 这 种 贪 梦 为 一 种 道德 或 知性 成 
就 。 读 者 很 容易 看 得 出 来 ， 除 了 索 罗 斯 等 极 少 数 例子 外 ， 我 对 有 钱 人 缺乏 
好 感 。 成 为 有 钱 人 不 是 一 种 道德 成 就 ， 但 这 不 是 那 本 书 最 严重 的 瑕 站 所 
在 。 


我 们 说 过 ， 聚 财 者 是 《 邻 家 的 百 万 富翁 》 一 书 中 的 英雄 ,他们 延 后 支出 ， 
把 钱 省 下 来 拿 去 投资 。 这 种 策略 无 可 否认 或 许 能 够 奏效 ， 除 了 物质 享受 之 


外 ， 钱 花 了 就 没 了 。 但 这 本 书 提 到 的 好 处 似乎 言 过 其 实 。 细 读 他 们 的 论 
点 ， 可 以 发 现 他 们 的 样本 包含 双重 的 存活 者 偏差 。 换 句 话 说， 他 们 是 错 上 


赢家 的 能 见 度 
第 一 个 偏差 是 ， 他 们 挑 出 来 当 样 本 的 富 人 ， 有 如 打字 机 前 的 幸运 猴子 。 作 


者 没有 试 着 去 修正 他 们 的 统计 学 ， 因 为 他 们 只 看 到 赢家 。 他 们 没有 提 到 积 
聚 错误 东西 的 “ 聚 财 者 ”, 譬如 努力 积攒 即将 贬值 的 货币 ， 以 及 后 来 破产 的 
公司 股票 ; 也 看 不 到 他 们 提 及 的 有 些 人 是 因为 幸运 才能 投资 致富 。 矫 正 这 
种 偏差 有 个 方法 : 把 所 谓 富翁 的 平均 财富 降低 ， 比 如 说 打 个 对 折 ， 因 为 这 
种 偏差 导致 我 们 观察 到 的 百 万 富翁 ， 其 平均 铮 财富 增加 得 相当 多 ， 这 么 一 
来 的 话 ， 输 家 也 会 榜 上 有 名 。 这 么 做 肯定 会 使 结论 受到 修正 。 


表现 最 好 的 最 容易 被 看 见 


第 二 个 瑕 意 比 较 严 重 ， 是 我 已 经 谈 过 的 归纳 法 问题 。 他 们 的 题材 专注 于 历 
史上 不 寻常 的 事件 ， 接 受 他 们 的 论点 ， 等 于 接受 资产 价值 目前 的 报酬 永远 
不 变 。1929 年 股市 大 崩盘 之 前 ， 投 资 人 也 是 普遍 这 么 认为 。 本 书 拟稿 时 ， 
资产 价格 出 现 了 有 史 以 来 声势 最 浩大 的 多 头 市 场 ，20 年 来 资产 价值 激 升 。 
若 在 1982 年 投资 1 美元 买 股票 ， 迄 今 已 增长 约 20 倍 ， 这 还 只 是 一 般 股票 而 
已 。 样 本 中 也 可 能 包括 有 些 人 投资 的 股票 ， 表 现 优 于 平均 水 准 。 几 乎 所 有 
的 人 都 能 从 资产 价格 的 膨胀 中 赚 到 钱 ， 换 名 话说 ，1982 年 起 的 证 券 和 资产 
价格 上 扬 ， 令 几乎 所 有 的 人 都 变 得 富有 。 在 市 场 涨 势 没有 那么 强劲 的 期 
间 ， 运 用 相同 策略 投资 的 人 ， 最 后 获得 的 成 果 当 然 不 同 。 如 果 那 本 书写 于 
1982 年 或 者 1935 年 ， 内 容 绝 对 不 一 样 。 试 想 在 1982 年 ， 股 票 价值 得 经 过 
通货 膨胀 率 的 长 久 侵蚀 ; 而 在 1935 年 之 前 ， 人 们 对 股票 市 场 是 缺乏 兴趣 。 


或 者 ， 假 使 美国 股票 市 场 不 是 唯一 的 投资 渠道 。 于 是 有 些 人 把 钱 省 下 来 ， 
不 买 昂贵 的 玩具 或 去 度假 滑雪 ， 而 像 我 祖父 那样 改 买 以 黎巴嫩 里 拉 计 价 的 
国库 券 ， 或 者 像 20 世 纪 80 年 代 我 的 许多 同行 一 样 ， 向 米尔 衣 (Michael 
Milken ) 购买 垃圾 债券 (junk bonds ) ， 他 们 的 命运 将 如 何 ? 将 历史 往 前 
推 ， 如 果 聚 财 者 像 我 曾祖 父 那样 ， 买 的 是 有 沙皇 尼 古 拉 二 世 签 名 的 俄罗斯 
帝国 债券 ， 而 且 还 本 后 还 买 更 多 ， 或 者 购买 20 世 纪 30 年 代 的 阿根廷 不 动 
产 ， 下 场 将 如 何 ? 

长 久 以 来 人 们 一 直 犯 下 忽视 存活 者 偏差 的 错误 ， 连 专业 人 士 也 不 例外 ， 有 
时 甚至 更 为 严重 。 怎 么 会 这 样 ? 因为 我 们 受到 的 训练 ， 是 要 善 用 摆 在 眼前 
的 信息 ， 忽 视 我 们 没有 看 到 的 东西 。 


我 们 做 个 简短 的 总 结 : 我 们 经 历 的 现实 只 是 所 有 可 能 出 现 的 随机 历史 中 的 


一 个 ， 我 们 却 误 将 它 当做 最 具 代表 性 的 ， 忘 了 还 有 其 他 可 能 性 。 简 言 之 ， 
存活 者 偏差 是 指 “ 表 现 最 好 的 最 容易 被 看 见 "。 为 什么 ? 因为 输家 并 没有 现 
身 。 


洛 入 陷阱 的 大 师 


基金 管理 界 到 处 都 是 大 师 级 人 物 。 但 显然 的 ， 这 个 领域 充满 了 随机 性 ， 大 
师 也 可 能 落 入 陷阱 ， 特 别 是 如 果 他 没有 受过 适当 的 推理 训练 的 话 。 撰 写本 
书 时 ， 有 个 大 师 养 成 了 很 不 幸 的 习惯 ， 就 这 个 主题 发 表 著作 。 在 同行 协助 
下 ， 他 针对 “罗宾汉 ” 式 的 投资 策略 ， 计 算 其 成 功 概率 。 这 种 策略 是 指 把 钱 
投资 在 一 群 经 理 人 中 表现 比较 差 的 人 身上 。 也 就 是 说 ， 你 得 把 钱 从 赢家 那 
里 取 回 来 ， 改 投资 到 输家 那里 。 这 和 一 般 人 认为 应 该 投资 赢家 经 理 人 ， 把 
钱 从 输家 经 理 人 那里 撤回 的 想法 大 相 径 庭 。 这 么 做 的 结果 ， 他 们 的 “账面 

策略 ”( paper strategy ) 获得 的 报酬 远 高 于 紧 抱 赢家 经 理 人 的 策略 。 在 他 
们 看 来 ， 这 个 假设 性 的 例子 证 实 了 我 们 不 应 该 只 跟随 比较 优秀 的 经 理 人 ， 

而 应 该 转投 资 于 表现 最 差 的 经 理 人 。 至 少 他 们 想 要 传达 的 似乎 是 这 样 的 信 
自 


他 们 的 分 析 有 个 严重 的 缺点 ， 学 财务 经 济 学 的 研究 生 应 该 能 够 一 眼 就 看 
出 。 他 们 的 样本 中 只 有 存活 者 ， 忘 了 考虑 已 退出 这 一 行 的 经 理 人 。 这 种 样 
本 只 包括 仿真 期 间 在 操 盘 ， 且 迄今 仍 在 操 盘 的 经 理 人 。 没 错 ， 他 们 的 样本 
包括 表现 不 好 的 经 理 人 ， 但 也 只 是 表现 不 好 或 事后 有 改善 的 ， 并 没有 已 退 
出 这 一 行 的 人 。 所 以 在 某 个 时 点 表现 不 好 的 经 理 人 ， 把 钱 交 给 他 们 去 投 
资 ， 后 来 他 们 的 绩效 转 好 ， 投 资 人 当然 可 以 获得 正 报酬 ! 要 是 他 们 的 表现 
继续 很 差 ， 他 们 就 会 被 迫 退 出 这 一 行 ， 不 会 留 在 样本 中 。 


如 何 进行 合适 的 仿真 ? 比方 说 ， 可 以 找 5 年 前 负责 操 盘 工 作 的 一 群 经 理 

人 ， 然 后 进行 仿真 ， 直 到 今天 。 退 出 这 一 行 的 人 ， 显 然 绝 大 多 数 是 操作 失 
败 者 ， 因 为 在 油水 这 么 多 的 这 一 行 ， 极 少 成 功 者 会 因为 赚 太 多 钱 而 退出 。 
接 下 来 我 们 将 用 比较 技术 性 的 方法 ， 探 讨 这 些 问 题 。 


第 九 章 
买卖 证 券 比 衣 和 恒 容易 


一 群 整体 能 力 欠 佳 的 经 理 人 ， 仍 会 有 少数 人 的 绩效 记录 很 好 。 就 是 
蒙古 首都 乌 兰 巴 托 的 温度 变化 ， 也 可 能 与 某 种 证 券 的 价格 走势 百 分 
之 百 相 关 。 


今天 下 午 我 和 牙医 有 约 ， 主 要 是 他 想 问 我 有 关 巴 西 债券 的 事情 。 我 可 以 相 
当 放 心地 说 ， 他 懂得 怎么 治疗 牙齿 ， 尤 其 是 我 带 着 牙痛 进去 ， 出 来 时 疼痛 
大 幅 减 轻 ， 对 他 的 信心 也 就 更 强 。 因 为 对 于 治疗 牙齿 一 窍 不 通 的 人 ， 很 难 
减轻 我 的 疼痛 ， 除 非 他 那 一 天 运气 特别 好 ; 或 者 是 这 一 辈子 运气 都 很 好 ， 
虽然 对 治疗 牙齿 一 无 所 知 ， 却 还 是 成 了 牙医 。 看 到 他 墙 上 挂 的 学 位 证 书 ， 
我 认定 他 若是 纯 凭 运气， 要 考试 一 再 答 出 正确 的 答案 、 实 习 治疗 几 干 颗 星 
牙 的 结果 令 人 满意 ， 终 于 得 以 侥幸 毕业 ， 这 样 的 概率 非常 小 。 


那天 晚上 ， 我 计划 去 卡 内 基 音 乐 厅 听 演奏 会 。 我 对 那 位 钢 侈 家 所 知 不 多 ， 
甚至 志 了 她 那 念 起 来 很 描 口 的 外 国名 字 ， 只 记得 她 曾 在 莫斯科 某所 音乐 学 
院 研 习 ， 但 我 依然 相信 我 能 够 听 到 美妙 的 钢琴 演奏 。 由 于 过 去 的 钢琴 演奏 
技巧 精湛 ， 因 而 能 登 上 卡 内 基 音 乐 厅 演奏 ， 现 在 却 被 证 明 纯 靠 运气 而 享有 
盛名 ， 这样 的 可 能 性 微乎其微 。 不 幸 碰 到 一 位 骗子 在 台 上 乱 敲 发 出 刺耳 的 
声音 ， 这 种 概率 确实 很 低 ， 所 以 我 把 它 完 全 排除 。 


上 个 星期 六 我 在 伦敦 。 星 期 六 的 伦敦 很 奇妙 ， 人 群 电 捷 ， 但 看 不 到 上 班 日 
子 里 机 械 工业 的 忙碌 景象 或 者 星期 日 的 令 清 。 我 手 上 没 带 表 ， 也 没 特地 想 
到 哪里 去 ， 就 这 样 信 步 逛 到 维多利亚 与 阿尔 伯 特 博物 馆 ( Victoria & 
Albert Museum ) ， 站 在 我 喜爱 的 卡 诺 瓦 (Canova ) 雕刻 作品 前 面 。 由 于 
过 去 的 专业 训练 ， 我 心里 马上 浮现 一 个 疑问 : 随机 性 是 不 是 在 这 些 大 理 石 
雕像 完成 的 过 程 中 扮演 某 种 重要 的 角色 ? 这 些 有 雕像 棚 棚 如 生 ， 比 大 自然 本 
身 的 创作 更 为 和 谐 与 平衡 。 如 此 精巧 的 作品 有 可 能 是 运气 下 的 产物 吗 ? 


我 也 可 以 对 在 实体 世界 或 在 极 少 出 现 随 机 性 的 行业 中 工作 的 任何 人 ， 提 出 
相同 的 问题 。 但 事情 一 旦 和 商业 扯 上 关系 ， 就 会 出 现 问题 。 我 现在 觉得 心 
烦 ， 因 为 很 不 幸 ， 明 天 和 一 位 基金 经 理 人 有 约 ， 他 想 请 我 和 我 的 朋友 帮忙 
找 投 资 人 。 他 自称 绩效 记录 良好 ， 我 只 能 推论 他 已 经 学 会 买卖 证 券 ， 而 买 
卖 证 券 比 秀 蛋 还 容易 。 他 曾经 赚 到 钱 ， 这 个 事实 或 许 值得 注意 ， 但 并 不 是 
很 重要 ， 这 并 不 是 说 绩效 记录 永远 都 不 重要 。 有 些 时 候 ， 我 们 可 以 信赖 一 
个 人 的 绩效 记录 ， 但 可 叹 的 是 这 样 的 例子 并 不 多 。 读 者 应 该 料想 得 到 ， 那 
位 经 理 人 提出 说 明 时 ， 我 一 定 会 毫 不 留情 地 猛 友 ， 尤 其 如 果 他 没有 表现 出 


一 丁点 的 谦虚 态度 或 自我 怀疑 的 话 。 对 于 每 天 应 付 随机 性 的 人 ， 我 觉得 保 
持 这 种 态度 是 应 该 的 。 我 也 可 能 提出 他 始 料 未 及 的 问题 ， 由 于 他 过 去 的 成 
果 ， 他 也 许 不 曾 想 过 这 些 问题 。 我 或 许 会 告诉 他 ， 马 基 雅 维 利 

( Machiavelli ) 认为 运气 在 人 生 遭 遇 中 至 少 占 50% 的 比重 ( 其 余 则 靠 机 巧 
和 胆识 ) ， 而 那 还 是 在 现代 市 场 创立 之 前 的 环境 。 


本 章 将 讨论 绩效 记录 和 历史 时 间 序 列 一 些 有 违 直觉 但 很 有 名 的 特征 。 这 里 

所 谈 的 观念 ， 名 称 有 几 种 ， 如 存活 者 偏差 、 数 据 挖掘 ( data mining ) 、 数 

据 探 索 ( data snooping ) 、 过 度 配 适 〈overfitting ) 、 回 归 平均 值 

( regression to the mean ) 等 ， 基 本 上 它们 都 是 因为 观察 者 对 随机 现象 的 
要 性 认 知 错误 ， 因 此 过 度 夸 张 过 去 的 绩效 。 这 个 观念 显然 令 一 些 人 坐 立 

难 安 。 它 也 可 以 引用 到 可 能 具有 随机 性 ， 但 比较 一 般 性 的 状况 ， 例 如 选择 

医疗 方法 或 者 解读 巧合 事件 。 


有 人 要 我 说 明 财务 研究 将 来 对 一 般 科 学 的 可 能 贡献 时 ， 我 引用 了 数据 挖掘 
的 分 析 和 存活 者 偏差 的 研究 为 例 。 它 们 已 在 财务 学 中 更 上 一 层 楼 ， 但 可 以 
沿用 到 所 有 的 科学 研究 领域 。 为 什么 财务 学 的 内 容 那么 丰富 ? 因为 很 少 研 
究 领 域 像 它 那样 ， 拥 有 很 多 的 信息 ， 和 譬如 大 量 的 价格 数列 ， 但 是 无 法 像 物 
理学 那 般 进 行 实验 。 于 是 对 过 去 数据 的 依赖 ， 成 了 它 显 而 易 见 的 瑕 竟 。 


被 数字 轧 弄 
统计 学 是 一 把 双 刃 剑 


我 经 常 被 问 到 这 样 的 问题 :“ 你 以 为 自己 是 谁 ， 竞 想 告诉 我 ， 这 辈子 我 可 
能 只 是 纯 凭 运气 而 已 ? " 嗯 ， 没 人 真 的 相信 自己 只 是 运气 不 错 。 我 使 用 的 
方法 是 ， 利 用 我 们 的 蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 ， 可 以 制造 出 纯 属 随机 的 状况 。 我 们 
可 以 和 传统 的 方法 背 道 而 行 ， 也 就 是 不 去 分 析 真 实 的 人 希望 从 中 找到 的 某 
些 属性 ， 而 是 根据 既 知 的 属性 来 创造 一 些 仿真 的 人 物 。 这 么 一 来 ， 就 可 以 
制造 某 些 完全 取决 于 运气 的 状况 ， 不 必 靠 一 丝 技能 或 “混为一谈 表 ” 中 所 说 
的 非 运气 。 换 句 话 说， 我 们 可 以 用 人 为 的 力量 制造 一 些 供 作 嘲 笑 的 无 名 小 
子 ; 在 我 们 的 设计 中 ， 他 们 不 具备 任何 能 力 ， 完 全 就 像 安奈 剂 一 样 。 


第 五 章 谈 过 有 些 人 的 特质 恰好 暂时 符合 当时 的 随机 结构 ， 因 而 能 够 存活 。 
这 里 我 们 谈 的 是 更 为 简单 的 状况 ， 其 中 的 随机 结构 为 已 知 。 第 一 个 例子 是 
一 句 流行 格言 : 即使 是 停 住 不 动 的 时 钟 ， 一 天 也 有 两 次 正确 。 我 们 将 稍为 
引申 ， 说 明 统 计 学 是 一 把 双 刃 剑 。 我 们 借用 前 面 说 过 的 蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 ， 
虚构 一 万 个 投资 经 理 人 (不 见得 必定 要 用 发 生 器 ， 我 们 也 可 以 用 硬币 ， 甚 
至 使 用 简单 的 代数 ， 但 用 发 生 器 来 说 明 比 较 精 彩 且 有 趣 ) 。 假 设 他 们 每 个 
人 的 赚 赔 概率 恰好 各 半 : 年 底 时 每 个 人 都 有 50% 的 概率 赚 到 1 万 美元 ， 
50% 的 概率 赔 掉 1 万 美元 。 我 们 再 多 加 一 条 限制 ， 一 旦 某 位 经 理 人 某 年 的 


表现 很 差 ， 便 从 样本 中 剔除 ， 跟 他 说 再 见 ， 祝 他 余生 好 运 。 如 此 运作 很 像 
传奇 性 的 投机 分 子 索 罗斯 ， 据 说 他 曾 告诉 被 招来 开会 的 经 理 人 :“ 明 年 你 
们 有 一 半 的 人 会 出 局 。”( 带 着 东欧 口音 。 ) 和 京 罗 斯 一 样 ， 我 们 的 标准 
定 得 极 高 ， 我 们 只 留 下 毫 无 污点 的 经 理 人 。 对 于 表现 不 够 好 的 经 理 人 ， 我 
们 没有 耐性 。 


蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 会 掷 出 硬币 ， 出 现 正面 的 话 ， 某 位 经 理 人 那 一 年 会 赚 1 万 
美元 ; 出 现 反 面 则 会 赔 1 万 美元 。 第 一 年 结束 时 ， 预 期 会 有 5000 位 经 理 人 
各 赚 1 万 美元 、5000 位 经 理 人 各 赔 1 万 美元 。 接 着 再 仿真 第 二 年 。 同 样 ， 
预期 会 有 2500 位 经 理 人 连续 第 二 年 获 利 。 再 过 一 年 是 1250 位 ， 到 了 第 4 年 
是 625 位 ， 而 第 5 年 只 剩 下 313 位 。 在 输赢 概率 各 半 的 游戏 中 ， 我 们 现在 有 
313 位 经 理 人 连续 5 年 获 利 。 这 纯粹 是 靠 运 气 得 来 的 。 


质疑 “依靠 能 力 ” 


我 们 把 以 上 论点 再 延伸 ， 好 让 它 更 有 趣 些 。 我 们 创造 出 一 大 群 人 ， 清一色 
是 能 力 欠 佳 的 经 理 人 。 所 谓 能 力 欠 佳 的 定义 是 他 们 的 期 望 报酬 为 负 值 ， 也 
就 是 运气 和 他 们 过 不 去 。 现 在 指示 蒙特 ' 卡 罗 发 生 器 从 缸 子 里 取 球 。 缸 中 有 
100 颗 球 ， 其 中 45 颗 是 黑 球 、55 颗 是 红 球 。 每 次 取出 后 再 放 回 去 ， 因 此 红 
球 、 黑 球 的 比率 不 会 变 。 如 果 取 出 黑 球 ， 经 理 人 赚 1 万 美元 ; 取出 红 球 ， 
赔 1 万 美元 。 因 此 每 位 经 理 人 可 望 有 45% 的 概率 赚 到 1 万 美元 ，55% 的 概率 
赔 掉 1 万 美元 。 平 均 来 说 ， 每 一 回合 经 理 人 会 赔 1000 美 元 ， 不 过 这 只 是 平 
均值 而 已 。 


第 一 年 结束 时 ， 我们 预期 会 有 4500 位 经 理 人 获 利 ( 占 45% ) ， 第 二 年 ， 其 
中 的 45% 的 人 获 利 ， 也 就 是 2025 位 ， 第 3 年 有 911 人 ， 第 4 年 是 410 人 ， 第 5 
年 有 184 人 。 我 们 封 给 他 们 响亮 的 头衔 ， 让 他 们 穿 名 牌 西装 。 没 错 ， 存 活 
下 来 的 经 理 人 ， 只 占 原始 群体 的 2% 以 下 。 这 些 人 现在 是 众 所 瞩 目的 焦 

点 ， 没 有 人 会 去 提 另 外 98%。 我 们 能 够 得 到 什么 结论 ? 


第 一 个 有 违 直觉 的 结论 是 : 一 群 整体 能 力 欠 佳 的 经 理 人 ， 仍 会 有 少数 人 的 
绩效 记录 很 好 。 事 实 上 ， 假 使 有 位 经 理 人 不 请 自 来 ， 站 到 你 家 门口 ， 你 无 
从 得 知 他 是 好 经 理 人 还 是 坏 经 理 人 。 即 使 整个 群体 都 由 长 期 而 言 必 将 赔钱 
的 经 理 人 组 成 ， 结 果 也 不 会 有 显著 的 变化 。 为 什么 ? 由 于 波动 性 的 关系 ， 
其 中 有 些 人 会 赚 到 钱 。 由 此 可 见 市 场 的 波动 反而 对 坏 投 资 决策 有 帮助 。 


第 二 个 有 违 直觉 的 论点 是 : 我 们 所 关心 的 绩效 记录 的 极 大 值 的 期 望 值 

( expectation of the maximum ) ， 受 原始 样本 的 大 小 影响 较 大 ， 受 每 位 
经 理 人 的 个 别 运 气 影响 较 小 。 换 句 话说 ， 某 个 市 场 中 ， 绩 效 记 录 杰 出 的 经 
理 人 数目 多 寡 ， 主 要 取决 于 当初 选择 这 一 行 而 没 去 念 牙 医 系 的 经 理 人 数 
目 ; 至 于 他 们 个 别 的 获 利 能 力 ， 影 响 则 没 那么 大 。 它 同样 也 取决 于 市 场 的 


波动 性 。 为 什么 我 使 用 极 大 值 期 望 值 的 概念 ? 因为 我 根本 不 关心 平均 绩效 
记录 。 我 能 看 到 的 只 会 是 表现 最 好 的 经 理 人 ， 不 是 所 有 的 经 理 人 。 如 果 
1997 年 入 行 的 经 理 人 多 过 1993 年 ， 那 么 2002 年 的 “优秀 经 理 人 ”会 多 于 
1998 年 一 我 敢 说 一 定 如 此 。 


时 间 会 消除 随机 性 


从 更 技术 性 的 角度 来 说 ， 我 不 得 不 指出 ， 人 往往 相信 他 们 能 从 所 见 到 的 样 
本 导出 分 布 的 性 质 。 谈 到 取决 于 极 大 值 的 事物 时 ， 我 们 所 推导 的 则 是 完 
不 同 的 另 一 种 分 布 ， 也 就 是 表现 最 佳 者 的 分 布 。 我 们 把 这 种 分 布 的 平均 
值 ， 以 及 赢家 和 输家 都 包含 在 内 、 无 条 件 分 布 两 者 间 的 差距 ， 称 做 存活 者 
偏差 一 这 里 指 的 是 原来 的 群体 中 有 约 3% 的 人 连续 5 年 赚 到 钱 。 此 外 ， 本 例 
也 说 明了 遍历 性 (ergodicity ) 的 性 质 ， 也 就 是 时 间 会 消除 随机 性 的 恼人 
影响 。 展 望 未 来 ， 尽 管 5 年 来 这 些 经 理 人 获 有 利润 ， 我 们 预期 将 来 某 个 时 
期 ， 他 们 的 绩效 累计 起 来 会 是 损益 两 平 。 他 们 的 表现 不 会 比 原始 群体 中 很 
早 就 中 箭 落 马 的 人 好 。 唉 ， 关 键 在 于 “长 期 ”! 


几 年 前 ， 我 对 那 时 候 的 “宇内 高 手 ” 某 甲 说 ， 绩 效 记 录 没 有 他 想象 的 那 般 重 
要 ， 他 觉得 这 人 句 话 很 伤 人 ， 气 得 拿 打火机 搂 我 。 我 从 这 件 往事 学 到 很 多 。 
务必 牢记 ,每 个 人 都 认为 自己 的 成 功 全 凭 实力 ， 毫 无 侥幸 ， 只 有 失败 时 才 
会 认为 是 运气 使 然 。 他 所 在 的 是 一 个 由 “杰出 交易 员 ” 所 组 成 ， 当 时 获 利 颇 
丰 的 部 门 。 当 他 在 部 门 内 业绩 领先 群雄 时 ， 更 是 志 得 意 满 、 不 可 一 世 。 他 
们 后 来 在 1994 年 纽约 酷 塞 的 冬天 中 炸 毁 一 由 于 格林 斯 潘 (Alan 
Greenspan ) 出 乎 意料 地 调 高 利率 ， 造 成 债券 市 场 暴跌 。 有 趣 的 是 ，6 年 后 
我 再 也 看 不 到 他 们 有 任何 人 仍 在 交易 ， 因 为 遍历 性 。 


前 面 说 过 ， 存活 者 偏差 取决 于 母 群体 的 原始 大 小 。 一 个 人 过 去 赚 到 钱 这 个 
言 息 ， 本 身 既 无 意义 且 不 重要 。 我 们 必须 知道 他 所 属 群 体 的 大 小 。 换 句 话 
说 ， 如 果 不 知 道 曾 有 多 少 经 理 人 尝试 过 且 失 败 ， 我 们 没 办 法 评估 绩效 记录 
的 有 效 性 。 要 是 原始 群体 只 有 10 个 经 理 人 ， 那 么 我 会 毫 不 考虑 地 把 一 半 的 
只 蓄 交 给 表现 优异 者 。 如 果 原 始 群 体 有 一 万 名 经 理 人 ， 我 会 对 他 们 的 操作 
成 果 视 而 不 见 。 这 一 阵子 ， 不 少 人 都 被 吸引 到 金融 市 场 来 ， 许 多 大 学 毕业 
生 踏 进 社会 后 第 一 件 工作 便 是 交易 ， 失 败 了 再 转行 去 学 牙医 。 


如 果 像 童话 故事 那样 ， 这 些 虚构 的 经 理 人 化 为 真人 ， 其 中 一 位 可 能 是 明天 
上 午 11 点 45 分 我 要 见 的 那个 人 。 为 什么 我 会 选 11 点 45 分 ? 因为 我 会 问 问 
他 的 交易 风格 ， 我 需要 知道 他 怎么 操作 。 要 是 那 位 经 理 人 过 分 强调 以 往 的 
绩效 ， 我 便 可 以 借口 说 我 已 经 和 别人 约 好 一 道 吃饭 必须 赶紧 过 去 。 


无 巧 不 成 书 


接 下 来 讨论 真实 生活 中 ， 我 们 对 机 缘 巧 合 的 分 布 所 持 有 的 偏见 。 
神秘 信件 


1 月 2 日 你 接 到 一 封 匿名 信 ， 说 这 个 月 股市 会 上 涨 。 结 果 股 市 果然 上 涨 ， 但 
你 不 以 为 意 ， 因 为 大 家 都 知道 有 元 月 效应 这 回 事 ( 历年 来 1 月 的 股价 涨 多 

跌 少 ) 。 到 了 2 月 1 日 ， 你 又 接 到 另 一 封 信 ， 说 股市 将 下 跌 。 这 一 次 ， 又 给 
那 封 信 说 中 了 。3 月 1 日 再 接 到 一 封 信 ， 情形 一 样 。7 月 ， 你 对 那 位 匿名 人 
士 的 先 见 之 明 很 感 兴趣 ， 对 方 洲 你 投资 某 个 海外 基金 。 于 是 你 把 全 部 的 积 
昔 拿 出 来 投资 。 两 个 月 后 ， 那 些 钱 有 如 肉 包子 打 狗 ， 一 去 不 回 。 你 伏 在 邻 
居 的 肩膀 上 号 响 大 哭 ， 他 告诉 你 ， 他 也 接 过 两 封 这 种 神秘 信 ， 但 寄 到 第 二 
封 就 停 了 。 他 说 ， 第 一 封 信 的 预测 正确 ， 但 第 二 封 不 正确 。 


这 是 怎么 一 回 事 ? 那些 骗子 玩 的 把 戏 是 ， 他 们 从 电话 簿 找 出 1 万 个 人 名 ， 
寄 出 后 市 看 涨 的 信 给 其 中 一 半 的 人 ， 后 市 看 跌 的 信 给 另 一 半 的 人 。 一 个 月 
后 ， 将 有 5000 人 接 到 的 信 预 测 正确 ， 然 后 再 针对 这 5000 人 如 法 炮制 。 再 
一 个 月 后 ， 剩 2500 人 接 到 的 信和 预测 正确 ， 如 此 直到 名 单 上 剩 下 500 人 ， 其 
中 会 有 200 人 受骗 上 当 。 因 此 骗子 只 要 花 几 干 美元 的 邮资 ， 便 可 赚 进 数 百 
万 美元 。 


网 球赛 中 的 电视 广告 


看 电视 上 的 网 球 比 赛 转播 时 ， 经 常会 有 一 些 基金 大 做 广告 ， 吹 嘎 它 们 直到 
当时 为 止 的 表现 ， 比 别人 好 几 个 百分点 。 但 是 同样 的 ， 如 果 报 酬 率 没有 市 
场 的 涨幅 高 ， 会 有 人 做 广告 吗 ? 向 你 推销 的 投资 ， 它 们 的 成 功 完全 靠 运气 
得 来 的 概率 很 高 。 这 种 现象 就 是 经 济 学 家 和 保险 业者 所 说 的 逆向 选择 

( adverse selection ) 。 由 于 这 种 选择 偏差 ， 评 估 主 动 上 门 推 销 的 投资 

时 ， 所 用 的 标准 应 该 比 你 自己 去 寻找 投资 机 会 ， 所 用 的 评估 标准 严格 。 比 
方 说 ， 如 果 全 部 的 经 理 人 有 1 万 名 ， 那 么 我 主动 去 找 经 理 人 时 ， 有 2% 的 机 
会 碰 到 纯 靠 运气 而 活 的 经 理 人 。 但 是 如 果 待 在 家 里 ， 有 经 理 人 前 来 按 门 
铃 ， 对方 纯 靠 运 气 而 活 的 可 能 性 接近 100%。 


生日 悖 认 


向 不 懂 统 计 学 的 人 说 明 数 据 挖掘 问题 时 ， 最 简单 的 方法 是 利用 所 谓 的 “ 生 
日 悖 论 ”, 不 过 它 其 实 不 能 算是 悖 论 ， 只 是 反 直 党 的 奇怪 现象 。 随 便 找 一 
个 人 ， 你 和 他 的 生日 碰巧 是 同一 天 的 概率 是 1/365.25， 碰 巧 同年 同月 同日 
生 的 概率 更 是 低 得 多 。 因 此 和 某 人 的 生日 同一 天 ， 是 你 会 在 晚餐 桌 上 大 谈 
特 谈 的 巧 事 。 一 个 房间 内 有 23 个 人 ， 任 意 两 人 生日 同一 天 的 概率 有 多 少 ? 
约 为 50%。 关 键 在 于 我 们 没有 指明 哪 两 个 人 必须 同一 天 生日 ; 任意 两 人 都 
可 以 。 


世界 真 小 ! 


一 个 人 在 万 万 想不到 的 地 方 偶然 遇见 条 朋 好 友 的 这 种 情况 往往 也 会 造成 对 
概率 的 类 似 误解 。 这 时 候 ， 人 们 往往 带 着 惊讶 的 口吻 说 :“ 世 界 真 小 。 ”但 
是 这 种 事情 并 非 难以 发 生 一 这 个 世界 比 我 们 想象 的 要 大 得 多 。 其 实 我 们 根 
本 没有 真正 想 过 在 某 时 某 地 遇见 某 人 的 概率 到 底 有 多 少 。 相 反 的 ， 我 们 谈 
的 只 是 任何 偶遇 ， 也 就 是 和 过 去 认识 的 任何 人 ， 在 将 来 任何 地 方 巧遇 的 概 
率 。 后 者 的 概率 高 得 多 ， 或 许 比 前 者 高 数 干 个 数量 级 。 


统计 学 家 观察 资料 ， 测 试 某 种 特定 的 关系 时 ， 例 如 了 解 政府 宣布 某 件 事 和 
股市 波动 性 的 相 天 性 ， 他 们 很 可 能 对 所 得 的 结果 信以为真 。 但 是 当 我 们 把 
数据 交 给 计算 机 去 处 理 ， 寻 找 任何 关系 时 ， 肯 定 会 有 某 种 虚假 的 关联 性 出 
现 ， 例 如 股市 的 涨 跌 竟 和 妇女 裙 摆 的 高 度 有 关 ， 正 如 生日 碰巧 落 在 同一 
天 ， 而 人 们 看 到 这 种 结果 后 总 是 膛 目 结 舌 。 


数据 挖掘 


中 新 泽 西 州 彩票 两 次 的 概率 有 多 少 ? 1.7 x 10 - 9。 但 这 种 事情 就 是 发 生 在 
亚当 斯 (Evelyn Adams ) 身上 。 读 者 可 能 觉得 ， 幸 运 之 神 一 定 特别 眷顾 这 
个 人 。 哈 佛 大 学 的 戴 亚 康 尼 斯 ( Percy Diaconis ) 和 莫 斯 泰勒 ( Frederick 

Mosteller ) 利用 上 面 说 过 的 方法 估计 ， 某 个 人 在 某 个 地 方 ， 以 完全 未 指明 
的 方式 ， 碰 到 那么 幸运 的 巧 事 的 概率 ， 居 然 高 达 1/30 ! 


有 些 人 做 数据 挖掘 的 工作 已 经 进入 神学 的 领域 一 毕竟 古 地 中 海 人 也 是 从 鸟 
的 内 脏 发 现 重要 的 事情 。 德 罗斯 村 ( Michael Drosnin ) 所 写 的 《圣经 密 
码 》(The Bible Code )， 把 数据 挖掘 工作 扩 延 到 圣经 的 注释 上 ， 是 返 有 
趣 的 一 件 事 。 德 罗斯 宁 当 过 新 闻 记者 ， 但 似乎 不 曾 受 过 任何 统计 学 的 训 
练 。 他 在 一 位 “数学 家 ”的 研究 协助 下 ， 借 解读 圣经 密码 而 “预测 ”到 以 色 列 
总 理 拉 宾 (Rabin ) 将 遇刺 ， 他 曾经 通知 拉 宾 此 事 ， 但 拉 宾 不 以 为 意 。 
《圣经 密码 》 发 现 圣经 中 有 统计 上 的 不 规则 性 ， 因 此 有 助 于 预测 类 似 的 事 
件 。 不 用 说 ， 这 本 书 卖 得 很 好 。 

书评 的 偏差 

我 喜欢 逛 书店 ， 漫 无 目标 地 一 本 接 一 本 浏览 , 想 要 决定 是 不 是 值得 伦 时 间 
去 读 某 本 书 。 我 常常 一 时 冲动 ， 根 据 浮 沁 但 有 提示 作用 的 线索 来 买书 。 我 
往往 只 看 书 封 的 介绍 就 做 决定 。 书 封 通常 有 茶 人 的 推荐 语 ， 不 管 那 个 人 有 
没有 名 气 ， 或 是 从 书评 中 摘录 一 段 文字 刊载 出 来 。 名 气 响亮 且 为 人 冤 重 的 
人 ,或 者 知名 杂志 的 推荐 ， 会 促使 我 下 定 决心 买 某 本 书 。 


这 有 什么 不 对 ? 我 倾向 于 把 书评 和 最 好 的 书评 混为一谈 。 前 者 是 指 对 一 本 


书 品质 的 好 坏 所 做 的 评估 ， 后 者 则 遭 相 同 的 存活 者 偏差 焉 污 。 我 把 一 个 变 
量 的 极 大 值 分 布 误 认为 那个 变量 本 身 。 除 了 最 好 的 推荐 语 ， 出 版 公司 绝 不 
会 把 其 他 任何 东西 放 在 书 封 上 ， 有 些 作者 更 过 分 ， 找 来 评语 冷淡 ， 甚 至 持 
负面 看 法 的 书评 ,从 里 面 挑 一 些 看 来 好 像 在 赞美 的 字眼 。 美 国 金 融 数学 家 
威 尔 莫 特 (Paul Wilmott ) 说 我 写 的 是 他 “ 头 一 次 遇 到 的 坏 书 评 ”, 但 他 却 
能 从 里 面 摘录 一 些 话 ， 放 在 书 封 上 当 推 荐 语 。 后 来 我 们 成 为 朋友 ， 让 我 有 
机 会 讨 到 他 的 签名 。 


我 第 一 次 被 这 种 偏差 愚弄 ， 是 16 岁 时 根据 哲学 家 萨 特 在 书 封 上 写 的 推荐 
语 ， 而 购买 了 美国 作家 多 斯 : 帕 索 斯 ( John Dos Passos ) 写 的 《曼哈顿 中 
转 站 》 (Manhattan Transfer ) 。 萨 特 言 下 之 意 ， 指 多 斯 - 帕 索 斯 是 当代 最 
伟大 的 作家 。 密 寥 数 语 ， 可 能 是 在 一 时 的 狂喜 和 激情 中 脱口 而 出 的 ， 却 使 
多 斯 - 帕 索 斯 成 了 欧洲 知识 界 的 必 读 作品 ， 因 为 萨 特 的 话 被 误 以 为 是 对 多 斯 
- 帕 索 斯 著作 的 一 般 看 法 ， 而 不 是 最 好 的 推荐 语 。 尽 管 当时 获得 一 些 佳 评 ， 
多 斯 - 帕 索 斯 最 后 还 是 由 绚烂 归于 平淡 。 


历史 资料 回 测 程序 


有 位 程序 设计 师 帮 有 我 设计 了 一 套 历 史 资 料 回 测 程序 (backtester ) 。 这 套 
软件 程序 连接 到 一 个 历史 价格 数据 库 ， 可 以 让 我 观察 : 利用 不 同 的 操作 法 
则 ， 能够 得 到 什么 样 的 绩效 。 由 此 得 出 的 绩效 数字 ， 是 根据 过 去 的 价格 资 
料 计 算 的 。 我 可 以 只 用 机 械 式 的 操作 法 则 ， 比 方 说 ， 在 纳 斯 达 克 上 市 的 股 
票 ， 只 要 收盘 价 比 上 个 星期 的 平均 价格 高 1.83%， 我 就 买 进 。 订 了 这 个 法 
则 ， 马 上 就 能 算出 我 的 绩效 如 何 。 屏 幕 上 会 跳出 那个 操作 法 则 得 到 的 假设 
性 绩效 记录 。 如 果 我 对 结果 不 满意 ， 可 以 把 百分率 调整 为 1.2%。 我 也 可 以 
设 定 更 为 复杂 的 法 则 。 就 这 么 一 直 试 下 去 ， 直 到 找到 绩效 令 人 满意 的 操作 
法 则 。 


我 到 底 在 做 什么 ? 没 错 ， 是 在 一 组 可 能 行 得 通 的 操作 法 则 中 寻找 存活 者 。 
我 拿 法 则 去 套用 数据 ， 这 件 事 称 做 数据 探索 。 只 要 靠 运气 ， 我 尝试 的 次 数 
越 多 ， 越 有 可 能 找到 一 个 非常 适合 过 去 数据 的 法 则 。 一 个 随机 系列 总 会 呈 
现 某 种 可 察觉 的 形态 。 我 相信 西方 世界 一 定 有 某 种 证 券 ， 它 的 价格 和 蒙古 
首都 乌 兰 巴 托 的 温度 变化 百分之百 相关 。 


一 个 随机 系列 总 会 呈现 某 种 可 察觉 的 形态 。 
谈 到 技术 层面 ， 还 可 以 做 更 糟糕 的 延伸 。 沙 利文 ( R. Sullivan ) 、 幕 默 曼 
(A. Timmerman ) 及 怀特 (H. White ) 最 近 写 了 一 篇 出 色 的 论文 ， 谈 到 
今天 使 用 中 的 法 则 之 所 以 获得 成 功 ， 有 可 能 是 存活 者 偏差 的 结果 。 
假使 长 期 下 来 ， 投 资 人 从 非常 宽广 的 空间 中 ， 挑 出 技术 性 操作 法 则 来 做 实 


验 。 原 则 上 ， 这 个 空间 包含 数 干 种 参数 化 后 的 各 种 法 则 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 以 前 碰巧 表现 非常 好 的 法 则 受到 越 来 越 多 人 注意 ， 被 投资 圈 誉 为 " 重 
量 级 的 竞争 者 ”， 而 不 成 功 的 操作 法 则 比较 有 可 能 被 人 遗忘 。 ……. 如 果 一 
段 时 间 下 来 ， 被 人 视 为 可 行 的 操作 法 则 数量 够 多 的 话 ， 那 么 在 很 大 的 样本 
中 ， 有 些 法 则 就 算 真 的 缺乏 预测 资产 报酬 率 的 能 力 ， 也 会 纯 因 运气 ， 产 生 
十 分 突出 的 绩效 。 当 然 ， 这 种 情况 下 ， 只 根据 一 组 存活 下 来 的 法 则 去 做 推 
论 ， 可 能 产生 误导 作用 ， 因 为 它 并 没有 考虑 原来 全 部 的 法 则 ; 这 些 法 则 大 
多 不 可 能 有 较 差 的 表现 。 


我 在 个 人 的 事业 生涯 中 ， 亲 眼目 睹 历史 资料 回 测 被 滥用 的 情形 ， 不 得 不 说 
上 几 句 。 市 面 上 有 一 种 叫做 欧米 加 交易 站 (Omega TradeStation ) 的 历史 
数据 回 测 软件 ， 成 千 上 万 交易 员 都 在 使 用 。 它 甚至 有 本 身 的 程序 语言 。 利 
用 计算 机 操作 的 当日 冲销 交易 员 经 常 彻夜 不 眠 ， 忙 着 从 数据 中 测试 出 一 些 
性 质 ， 他 们 的 行为 就 像 把 猴子 丢 到 打字 机 前 面 ， 不 告诉 它们 应 该 敲 出 什么 
书 ， 它 们 终究 有 望 在 某 个 地 方 找到 黄金 。 许 多 人 深信 不 疑 。 


我 有 位 学 历 显赫 的 同行 ， 越 来 越 相 信 这 种 虚拟 世界 ， 以 至 于 对 现实 状况 完 
全 视 若 无 睹 。 终 究 他 还 保有 一 丁点 常识 ， 但 面 对 一 大 堆 仿真 结果 ， 这 些 常 
识 便 迅 速 消失 得 无 影 无 踪 ， 也 或许 是 他 根本 连 一 点 常识 也 没有 ， 这 点 我 实 
在 不 明白 。 仔 细 观 察 他 的 行为 ， 我 发 现 他 可 能 还 拥有 的 怀疑 天 性 ， 竟 在 数 
据 的 压力 下 消失 不 见 了 。 或 者 ， 他 有 十 分 强烈 的 怀疑 精神 ， 只 是 用 错 了 地 
方 。 唉 ， 休 席 ! 


用 统计 方法 建立 医学 知识 


医学 一 向 是 靠 试 误 法 〈trial and error ) 来 累积 知识 的 ， 换 句 话说， 是 靠 统 
计 方 法 建立 医学 知识 。 我 们 知道 ， 对 症 下 药 有 可 能 是 完全 靠 运气 治 好 的 ， 
而 且 医 疗 实验 中 ， 有 时 可 能 纯粹 基于 随机 原因 ， 导 致 某 些 药物 治疗 成 功 。 
我 不 是 医学 专家 ， 但 5 年 来 看 了 不 少 医 学 文献 ， 应 该 有 资格 来 天 心 他 们 的 
标准 ， 并 于 下 一 章 进一步 说 明 。 医 学 研究 人 员 很 少 是 统计 学 家 ， 统 计 学 家 
也 很 少 是 医学 研究 人 员 ， 许 多 医学 研究 人 员 甚 至 不 知道 有 这 种 偏差 存在 。 
没 错 ， 随 机 原因 扮演 的 角色 也 许 不 大 ， 但 肯定 存在 。 最 近 有 份 医学 研究 报 
告 指出 ， 抽 烟 反 而 能 减少 乳癌 。 这 与 以 前 所 有 的 研究 相互 抵触 。 根 据 逻 
辑 ， 这 个 结论 有 问题 ， 可 能 纯 属 巧合 。 


被 业绩 数字 轧 弄 

大 体 来 说 ， 华 尔 街 的 分 析 师 都 受过 充分 的 训练 ， 有 能 力 察 党 企业 在 报告 盈 
余 时 玩弄 的 会 计 花 招 。 这 场 游戏 中 ， 他 们 通常 能 够 赢 过 企业 界 。 但 是 他 们 
还 没 受过 能 够 处 理 随 机 现象 的 训练 。 一 家 公司 的 盈余 某 年 增加 ， 没 有 人 会 
马上 注意 到 。 连 续 两 年 增加 的 话 ， 它 的 名 字 会 开始 出 现在 计算 机 屏幕 上 。 


到 了 第 三 年 时 ， 分 析 师 就 会 建议 投资 人 买 进 。 


和 前 面 所 谈 的 绩效 记录 问题 一 样 ， 假 设 一 开始 有 1 万 家 公司 ， 平 均 而 言 只 

能 勉强 赚 到 无 风险 报酬 率 ， 也 就 是 报酬 率 和 政府 公债 的 收益 率 差 不 多 。 它 
们 从 事 各 式 各 样 具 波 动 性 的 事业 ， 到 了 第 一 年 年 底 ， 会 有 5000 家 “明星 ” 公 
司 的 盈余 增加 〈 假设 没有 通货 膨胀 )， 另 有 5000 家 “ 沿 脚 "公司 亏损 。3 年 

后 ， 我 们 会 有 1250 家 “明星 公司。 投资 公司 的 股票 评估 委员 会 会 将 这 些 公 
司 的 名 单 交 给 你 的 往来 业务 员 ， 并 且 “ 强 烈 建 议 买 进 ”业务 员 会 留 下 语音 
信息 ， 说 他 有 个 热乎 乎 的 建议 ， 值 得 立即 采取 行动 。 他 会 用 电子 邮件 寄 给 
你 一 长 串 的 公司 名 称 ， 而 你 可 能 因此 买 进 其 中 一 两 家 公司 的 股票 。 负 责 管 
理 你 的 退休 基金 计划 的 经 理 人 ， 也 同样 会 取得 整 张 名 单 。 


同样 的 道理 也 可 用 于 投资 范畴 的 选择 。 假 设 你 处 于 1900 年 ， 有 阿根廷 、 俄 
罗斯 、 英 国 、 德 国 等 许多 国家 数 百 项 股票 市 场 的 投资 可 选 。 理 性 的 人 不 只 
会 买 美国 等 新 兴国 家 的 股票 ， 也 会 买 俄罗斯 和 阿根廷 的 股票 。 接 下 来 的 历 
史 ， 我 们 都 很 清楚 : 英美 等 国 的 股票 市 场 表现 都 非常 好 ， 投 资 俄罗斯 的 
人 “， 手 头 上 持 有 的 股票 却 和 中 等 品质 的 壁纸 相去 不 远 。 表 现 很 好 的 国家 ， 
占 原始 投资 数目 的 比率 不 大 ; 由 于 随机 性 ， 少 数 一 些 投资 类 别 可 望 有 很 好 
的 表现 。 有 些 “ 专 家 ?会 说 出 一 些 傻 话 ( 当然 带 有 自私 的 目的 ) ， 例 如 “在 任 
何 20 年 的 期 间 内 ， 市 场 只 涨 不 跌 ”， 我 很 好 奇 ， 他 们 是 不 是 知道 有 上 述 问 
题 的 存在 。 


癌症 治疗 


从 亚洲 或 欧洲 旅行 回来 后 ， 时 差 常 使 我 很 早 就 起 床 ， 偶尔 我 会 打开 电视 
机 ， 看 看 有 没有 什么 市 场 信息 。 叫 我 惊讶 的 是 ， 这 个 时 段 竟 有 许多 另类 医 
药 供 货 商 大 哇 宣 传 他 们 的 产品 疗效 ， 这 个 时 段 的 广告 费 率 无 疑 比 较 低 。 为 
了 证 明 他 们 所 说 真实 不 虚 ， 他 们 会 找 来 用 他 们 的 方法 而 治愈 的 人 上 台 做 见 
证 ， 比方 说 ， 我 看 过 一 位 纵 患 喉 癌 的 病人 说 ， 他 吃 了 一 种 综合 维生素 ， 结 
果 捡 回 一 条 命 ， 而 那 种 维生素 的 价格 十 分 低廉 ， 只 卖 14.95 美 元 。 他 应 该 
是 很 真诚 的 ， 当 然 他 也 可 能 会 因为 现身说法 而 得 到 报酬 ， 例 如 终身 免费 供 
应 那 种 药品 之 类 的 。 虽 然 时 代 不 断 在 进步 ， 人 们 依然 听信 这 种 信息 ， 以 为 
某 些 疾病 可 以 靠 这 些 方法 治 好 ， 而 科学 证 据 的 说 服 力 竟 然 不 收 外 表 真 诚 且 
情绪 化 的 证 词 。 这 种 证 词 不 一 定 都 出 自 普通 人 嘴 里 ， 诸 贝尔 奖 得 主 的 越界 
发 言 也 时 有 所 闻 ， 例 如 获得 诺 贝尔 化 学 奖 的 鲍 林 (Linus Pauling ) ， 据 说 
相信 维生素 C 具 有 很 好 的 医疗 效果 ， 本 人 每 天 大 量 服用 。 由 于 他 的 强力 推 
荐 ， 一 般 人 便 相信 维生素 C 真 的 具有 疗效 。 许 多 医学 研究 无 法 证 实 鲍 林 的 
说 法 ， 但 一 般 人 对 此 却 充 耳 不 闻 ， 他 们 宁可 采信 “ 诺 贝尔 奖 得 主 ” 的 证 词 ， 
即使 他 没有 资格 讨论 和 医学 有 关 的 事情 。 


有 些 人 信 口 肉 黄 ， 所 说 的 许多 话 除 了 为 自己 赚 进 银子 外 ， 大 致 无 害 ， 但 不 


少 癌症 患者 可 能 因此 舍弃 比较 有 科学 根据 的 治疗 方法 ， 改 用 这 些 “ 另 类 医 
药 ”， 结 果 未 失 宝 贵 的 生命 。 读 者 可 能 要 问 ， 我 的 意思 是 不 是 说 ， 现 身 作 
证 的 人 看 起 来 满 脸 真诚 ， 却 不 表示 他 真 的 被 那些 产品 治 好 。 其 实 这 是 由 于 
所 谓 的 “自发 性 复原 ”( spontaneous remission ) ， 也 就 是 说 ， 由 于 迄今 仍 
不 明朗 的 原因 ， 极 少数 癌症 患者 的 癌 细 胞 “神奇 地 ”被 消灭 ， 因 此 “奇迹 似 
的 ”复原 了 。 某 种 变化 导致 患者 的 免疫 系统 把 体内 所 有 的 癌 细 胞 全 给 消 
灭 ， 这 些 人 不 吃 那 些 包 装 精 美的 药丸 ， 只 喝 一 杯 佛蒙特 州 的 泉水 或 吧 牛 肉 
干 ， 也 能 不 药 而 愈 。 再 者 ， 这 些 自发 性 复原 或 许 没 有 那么 自发 性 ， 因 为 它 
们 实际 上 可 能 有 其 原因 ， 只 是 我 们 还 没有 察觉 。 


已 故 天 文学 家 萨 根 ( Carl Sagan ) 致力 于 提倡 科学 思想 ， 十 分 厌恶 不 科学 
的 行为 。 他 曾经 调查 人 们 到 法 国 卢 尔 德 (Lourdes ) 去 ， 只 要 触摸 圣水 便 
可 治疗 癌症 的 传闻 。 他 发 现 一 件 有 趣 的 事实 : 造访 该 地 的 全 部 癌症 患者 ， 
治愈 率 低 于 自发 性 复原 的 统计 数字 ， 也 低 于 未 曾 前 往 卢 尔 德 的 患者 的 平均 
治愈 率 ! 难道 统计 学 家 可 以 据 此 推论 ,癌症 患者 到 过 卢 尔 德 之 后 ， 存 活 率 
反而 更 低 ? 


随机 现象 看 起 来 不 随机 


20 世 纪 初 ， 学 者 开始 发 展 各 种 技术 来 处 理 随机 结果 的 概念 。 有 几 种 方法 被 
人 设计 出 来 ， 用 以 察觉 异常 现象 (anomalies ) 。 皮 尔 逊 ( Karl Pearson ) 
教授 设计 出 第 一 种 非 随 机 检定 方法 。 上 过 统计 学 入 门 课程 的 人 都 知道 奈 
曼 - 皮 尔 逊 ( Neyman-Pearson ) 检定 法 。 皮 尔 逊 教授 设计 的 非 随机 检定 方 
法 ， 其 实 是 做 偏离 正常 值 的 检定 ， 但 就 目的 来 说 ， 属 同一 回 事 。1902 年 7 
月 ， 他 调查 了 数 百 万 个 所 谓 的 蒙特 . 卡 罗 结 果 ， 发 现 这 些 结果 并 非 完全 随 
机 ， 而 且 具 有 很 高 的 统计 重要 性 ， 其 误差 低 于 10-9。 什 么 ? 转盘 转 出 的 结 
果 不 随机 ? 这 个 发 现 令 皮尔 逊 教授 大 吃 一 惊 。 但 是 这 个 结果 本 身 并 没有 告 
诉 我 们 什么 事情 ; 我 们 知道 世界 上 根本 没有 纯 随机 抽样 这 种 东西 ， 因 为 抽 
样 的 结果 取决 于 设备 的 品质 。 够 多 的 小 事 集中 在 一 起 ， 我 们 就 能 在 某 些 地 
方 发 现 非 随机 现象 ， 例 如 转盘 本 身 可 能 不 是 摆 得 很 平 ， 或 者 旋转 的 球 不 是 
很 圆 。 统 计 学 的 哲学 家 把 这 叫做 参考 个 案 问题 (reference case 

problem ) ， 用 以 解释 实务 上 没 办 法 真正 取得 随机 ， 只 有 理论 上 才 找 得 
到 。 此 外 ， 经 理 人 会 质疑 这 种 非 随机 现象 能 否 造 就 真 的 能 够 赚钱 的 法 则 。 
如 果 我 需要 赌 一 万 次 ， 每 次 一 块 钱 ， 才 可 望 赚 到 一 块 钱 ， 那 不 如 兼 差 去 当 
大 楼 管理 员 。 


但 是 这 个 结果 还 有 另 一 个 可 疑 的 成 分 。 这 里 和 实务 更 有 关系 的 地 方 ， 是 下 
面 所 说 非 随机 性 的 严重 问题 。 连 这 位 统计 学 之 父 也 忘 了 随机 连续 序列 不 一 
定 要 呈现 随机 的 模式 ( pattern ) ; 事实 上 ， 数 据 如 果 完 美 到 未 呈现 任何 模 
式 ， 反 倒 十 分 可 疑 ， 让 人 觉得 有 捏造 之 嫌 。 单 一 的 随机 连续 序列 势必 呈现 
某 种 模式 一 如 果 我 们 努力 去 找 的 话 ， 一 定 找 得 到 。 皮 尔 偿 教授 等 学 者 很 早 


就 对 创造 人 为 随机 数据 发 生 器 很 感 兴趣 ， 由 此 得 出 的 随机 数 表 ， 可 以 作为 
各 种 科学 和 工程 仿真 (蒙特 ' 卡 罗 仿真 器 的 前 身 ) 的 输入 资料 。 问 题 出 在 他 
们 不 希望 这 些 随 机 数 表 呈现 任何 形式 的 规则 性 ， 而 真正 的 随机 现象 看 起 来 
并 不 随机 ! 


癌症 从 集 ( cancer clusters ) 这 种 现象 非常 有 名 ， 从 这 种 现象 的 研究 ， 可 
以 进一步 说 明 上 述 的 道理 。 假 设 随机 掷 出 16 支 飞镖 到 一 个 正方 形 ， 它 们 插 
中 正方 形 中 任何 一 个 地 方 的 概率 相同 。 现 在 把 这 个 正方 形 分 成 16 个 更 小 的 
正方 形 。 这 么 一 来 ， 我 们 预期 每 个 小 正方 形 平均 会 有 一 支 飞 镖 在 上 面 一 但 
这 只 是 平均 值 而 已 。16 支 飞镖 恰好 分 别 插 中 16 个 不 同 的 正方 形 ， 这 样 的 概 
率 非常 低 。 比 较 常见 的 结果 是 ， 一 些 正方 形 里 面 会 有 一 支 以 上 的 飞镖 ， 许 
多 正方 形 则 一 支 飞 镖 也 没有 。 这 些 格子 如 果 不 出 现 (癌症 ) 从 集 ， 将 是 极 
为 罕见 的 事 。 现 在 ， 把 插 有 飞镖 的 格子 覆盖 在 任何 地 区 的 地 图 上 ， 一 些 报 
纸 就 会 宣称 其 中 某 个 地 方 〈 飞镖 数 高 于 平均 值 者 ) 的 辐射 线 太 强 ， 造 成 癌 
症 病 例 显 著 增 多 ， 因 而 促使 律师 开始 去 找 瘤 症 患者 ， 准 备 索 赔 。 


科学 知识 中 的 偏差 


同 理 ， 科 学 也 被 有 害 的 存活 者 偏差 给 污染 ， 而 影响 研究 成 果 的 发 表 方 式 ， 
因为 没有 产生 任何 成 果 的 研究 不 会 见 诸 文字 ， 这 一 点 和 新 闻 报 道 一 样 。 这 
事 听 起 来 似乎 挺 合 理 ， 因 为 报纸 不 必 和 弄 个 答 动 的 标题 ， 报 道 昨 天 没有 发 生 
什么 新 事情 (不 过 圣经 倒是 很 聪明 ， 说 “太阳 底下 没有 新 鲜 事 ”。 这 句 话 提 
供 的 信息 是 一 切 事情 如 常 运行 ) 。 问 题 出 在 将 “发 现 没有 事情 "和 “没有 去 发 
现 ” 两 者 混为一谈 。 什 么 事情 也 没 发 生 这 个 事实 ， 可 能 包含 重要 的 信息 ， 
正如 在 《银色 马 》( Silver Blaze ) 中 福尔摩斯 指出 的 ， 奇 怪 的 事 是 狗 并 没 
有 了 员 。 造 成 更 大 问题 的 是 ， 许 多 科学 成 果 没 有 发 表 ， 因 为 它们 的 数据 并 未 
呈现 统计 上 的 显著 差别 ， 不 过 实际 上 它们 还 是 提供 了 一 些 信息 。 


不 做 任何 判断 比较 安全 


我 常 被 问 到 这 个 问题 : 何 时 才 是 真 的 不 靠 运气 ? 说 实话 ， 这 个 问题 我 答 不 
上 来 。 我 只 能 说 ， 某 甲 的 运气 看 起 来 比 某 乙 差 ， 但 我 对 这 种 知识 怀 有 的 信 
心 很 薄弱 ， 以 至 于 不 具 意 义 ， 我 宁可 存疑 。 别 人 经 常 误解 我 的 意见 。 我 从 
没 说 过 每 位 富 人 都 是 傻瓜 ， 以 及 每 位 不 成 功 的 人 运气 都 不 好 。 我 只 能 说 ， 
由 于 缺乏 更 多 的 信息 ， 我 宁可 不 做 任何 判断 。 这 样 比较 安全 。 


生活 中 的 非 线 性 现象 


要 是 埃及 艳 后 克 丽 奥 佩 特 拉 的 鼻子 稍微 短 些 ， 全 球 的 命运 就 将 改 


ST 


接 下 来 我 要 从 新 的 角度 探讨 生命 并 不 公平 这 句 老 掉 牙 的 话 。 令 人 惊讶 的 
是 : 生命 是 以 非 线 性 ( nonlinearity ) 的 方式 呈现 不 公平 。 本 章 要 探讨 的 
是 生活 中 一 点 小 小 的 优势 ， 可 以 带 来 高 得 惊人 的 报 偿 ， 或 者 更 绰 恶 的 是 ， 
根本 连 一 点 优势 也 没有 ， 却 因 随 机 性 提供 小 小 的 帮助 而 鸿运 当头 。 


最 后 一 根 稻草 


首先 我 们 来 定义 什么 叫做 非 线 性 。 解 释 非 线性 的 方法 有 许多 种 ， 但 科学 上 
最 常见 的 方法 叫做 沙 堆 效 应 ( sandpile effect ) ， 举 例 说 明 如 下 : 我 坐 在 
里 约 执 内 卢 的 科 帕 卡 巴 纳 ( Copacabana ) 海滩 上 ， 不想 做 什么 费劲 的 事 ， 
不 看 书 、 也 不 写 文 章 。 我 向 一 个 小 孩 借 来 塑料 海滩 玩具 盖 座 沙 堡 一 巴 别 
塔 。 我 不 断 把 沙 加 到 顶端 ， 慢 慢 提 高 整 座 沙 堡 的 高 度 ， 我 那些 住 在 巴比伦 
的 亲 威 认为 这 么 做 可 以 上 达 天 堂 。 不 过 我 的 野心 没 那么 大 ， 只 想 测试 能 够 
盖 到 多 高 才 垮 掉 。 我 继续 加 沙 ， 等 着 看 这 座 塔 最 后 会 怎么 垮 下 来 。 有 个 小 
孩 八 成 没 看 过 大 人 堆 沙 堡 ， 在 一 旁 看 得 兴味 嚼 然 。 


我 的 沙 堡 终于 垮 了 ， 所 有 的 沙 又 变 成 海滩 上 的 一 部 分 ， 那 个 小 孩 看 得 很 高 
兴 。 我 们 可 以 这 么 说 : 最 后 一 粒 沙 破坏 了 整 座 结构 。 我 们 在 这 里 看 到 的 是 
线性 力量 加 在 一 个 物体 上 ， 结 果 产 生 非 线性 的 效果 。 多 加 一 丁点 东西 (这 
里 是 指 一 粒 沙 ) ， 竟 然 产生 不 成 比例 的 后 果 ， 也 就 是 破坏 掉 我 盖 的 巴 别 
塔 。 关 于 这 种 现象 ， 前 人 已 有 很 多 智慧 语录 ， 如 “一 根 稻草 压 垮 一 头 骆 


驼 ”。 


这 些 非 线 性 动态 现象 有 个 市 场 名 称 ， 叫 做 混沌 理论 ( chaos theory ) 。 不 

过 这 个 名 称 不 对 ， 因 为 这 和 混沌 无 关 。 混 沌 理论 主要 是 讨论 起 点 上 的 一 点 
小 差异 最 后 会 造成 不 成 比例 的 反应 。 比 方 说 ， 依 据 人 口 模式 (population 
models ) ， 起 始点 很 小 的 差异 可 能 导致 某 一 物种 爆炸 性 地 成 长 ， 或 者 使 它 
完全 灭绝 。 和 气象 是 另 一 个 常见 的 科学 模拟 ， 例 如 印度 一 只 蝴蝶 挥舞 翅膀 ， 

可 以 在 纽约 造成 飓风 。 古 典 文学 也 有 话 要 说 : 第 七 章 提 到 的 帕斯卡 表示 ， 

要 是 埃及 艳 后 克 丽 奥 佩 特 拉 的 鼻子 稍微 短 些 ， 全 球 的 命运 就 将 改写 。 克 丽 
奥 佩 特 拉 艳 丽 异 常 ， 特 征 是 鼻子 瘦长 ， 令 恺 撒 (Julius Caesar ) 和 他 的 接 
班 人 安东尼 (Marc Antony ) 为 之 倾倒 。 


是 埃及 艳 后 克 丽 奥 佩 特 拉 的 蜡 子 稍微 短 些 ， 全 球 的 命运 就 将 改写 。 
加 入 随机 性 


事情 的 发 展 在 加 入 随机 性 之 后 ， 会 变 得 更 为 有 趣 。 假想 等 候 室 里 有 一 大 堆 
演员 ， 等 着 试 演 测验 ， 最 终 获 得 录用 的 演员 数目 当然 不 多 ， 却 是 观众 眼 里 
那个 行业 的 代表 ， 正 如 我 们 所 说 的 存活 者 偏差 那样 。 赢 家 将 搬 到 洛杉矶 的 
宝 艾 市 (Bel Air ) 去 住 ， 急 切 地 学 习 怎 么 购买 奢侈 品 ， 或 许 还 染 上 吸毒 的 
恶习 。 至 于 其 他 占 绝 大 多 数 的 人 ， 我 们 也 想象 得 到 他 们 的 命运 ， 他 们 将 终 
生 在 附近 的 星巴克 端 送 泡 沫 拿 铁 咖啡 ， 忙 着 在 这 次 试 演 和 下 次 试 演 间 调整 
生理 时 钟 。 


或 许 有 人 会 说 ， 能 够 挑大梁 饰演 主角 而 名 利 双 收 的 那些 演员 ， 一 定 都 拥有 
别人 所 没有 的 演技 、 魅 力 和 特殊 容貌 ， 和 这 样 的 事业 生涯 搭配 得 天 衣 无 
颖 。 但 我 有 不 同 的 意见 。 赢 家 也 许 有 不 错 的 演技 ， 但 其 他 演员 也 有 演技 ， 
否则 就 不 会 在 等 候 室 等 待 试 演 。 


名 气 的 形成 有 其 自身 的 动态 过 程 ， 这 是 它 有 趣 的 一 面 。 演 员 会 因为 某 一 群 
人 认识 他 ， 而 被 另 一 群 人 认识 ， 这 种 名 气 像 螺 旋 一 样 动 个 不 停 ， 起 点 可 能 
在 试 演 室 。 他 会 被 选 上 ， 可 能 是 某 个 可 笑 的 细节 恰好 投 合 主 试 者 当天 的 心 
情 。 要 是 主 试 者 前 一 天 对 某 个 人 产生 好 感 ， 而 那个 人 的 名 字 听 起 来 和 眼前 
这 位 试 演 者 很 像 ， 那 么 从 那个 特殊 的 样本 历史 中 选 出 的 这 位 演员 ， 可 能 就 
必须 在 另 一 个 样本 历史 中 端 送 拿 铁 咖啡 。 


天 
三 


赢家 通 吃 


研究 人 员 经 常 以 打字 键盘 上 QWERTY 的 字母 排列 顺序 为 例 ， 说 明 经 济 中 输 
赢 的 诡异 动态 过 程 ， 并 举证 最 后 的 结果 往往 不 是 最 好 的 。 打 字 机 上 字母 的 
排列 方式 ， 正 是 最 不 适 任 者 胜出 的 实例 。 我 们 的 打字 键盘 上 字母 的 排列 并 
没有 采取 最 理想 的 顺序 。 目 前 的 排列 顺序 会 减 慢 打字 的 速度 ， 而 不 是 让 我 
们 打 起 字 来 更 为 容易 ， 原 因 是 当初 的 机 械 式 打字 机 色 带 容易 卡 死 ， 为 了 避 
免 这 种 情形 ， 所 以 有 这 样 的 字母 排列 顺序 出 现 。 后 来 文字 处 理 走向 计算 机 
化 ， 有 人 曾经 设计 几 种 键盘 ， 以 便 加 快 打字 速度 ， 却 终归 徒劳 无 功 ， 打 字 
者 已 经 习惯 使 用 QWERTY 的 键盘 打字 ， 很 难 改变 。 就 像 一 位 演员 扶 摇 直 上 
成 为 大 明星 后 ， 原 先 不 认识 他 们 的 观众 也 会 跟着 欣赏 称 好 。 强 迫 发 展 过 程 
理性 化 ， 反 而 成 了 多 余 、 不 必要 、 不 可 能 办 到 的 事 。 这 称 做 路 径 依赖 结果 
( path dependent outcome ) ， 阻 碍 了 许多 数学 家 建构 模型 的 努力 。 


言 息 时 代 促 使 人 们 的 品位 趋 于 一 致 ， 导 致 不 公平 现象 更 为 尖锐 一 赢家 几乎 
可 掌控 全 部 的 顾客 。 软 件 制造 商 微软 公司 ( Microsoft ) 和 其 喜 怒 无 常 的 创 
办 人 比尔 : 盖 茨 ( Bill Gates ) ， 正 是 邀 天 之 幸 大 获 成 功 的 最 佳 写 照 。 我 们 


不 能 否认 盖 茨 有 很 高 的 个 人 标准 、 工 作 伦理 ， 而 且 智 力 高 于 一 般 人 ， 但 业 
内 就 数 他 最 优秀 吗 ? 这 一 切 都 是 他 该 得 的 吗 ? 显然 不 是 。 大 部 分 人 选用 他 
的 软件 ， 只 是 因为 别人 也 都 在 使 用 他 的 软件 ， 我 就 是 这 样 。 这 纯粹 属于 循 
环 效 应 ( circular effect ) ， 经 济 学 家 称 之 为 “网 络 外 部 性 ”( network 
externalities ) 。 从 来 没 人 说 那 是 最 好 的 软件 产品 。 比 尔 : 盖 茨 的 大 部 分 竞 
争 对 手 对 于 他 的 成 功 嫉 羡 不 已 ， 他 能 够 赢得 那么 大 一 块 饼 ， 而 其 他 许多 人 
却 必须 为 公司 的 生存 努力 ， 这 件 事 叫 人 愤恨 难 平 。 


这 种 事情 有 违 古 典 经 济 模式 。 依 古典 经 济 模式 ， 事 必 有 因 ， 没 有 不 确定 性 
这 回 事 ， 且 好 人 终 将 出 头 (好 人 是 指 能 力 较 强 且 拥 有 较 优越 技术 的 人 ) 。 
经 济 学 家 很 晚 才 发 现 路 径 依 束 效应， 之 后 大 量 发 表 这 方面 的 论著 。 比 方 
说 ， 圣 塔 菲 研究 所 ( Santa Fe Institute ) 的 经 济 学 家 布 赖 恩 . 阿 瑟 (Brian 
Arthur ) 埋 首 研究 非 线 性 现象 后 表示 ， 经 济 优越 性 取决 于 概率 事件 加 上 正 
面 回 馈 ， 而 不 是 看 技术 优越 性 。 也 就 是 说 ， 某 个 特定 领域 中 定义 深奥 难 懂 
的 某 种 专长 ， 并 无 法 让 人 取得 经 济 优越 性 。 早 期 的 经 济 模式 排除 了 随机 
性 ， 但 阿 瑟 却 表 示 :“ 非 预期 的 秩序 、 与 律师 偶然 见面 、 管 理 阶 层 一 时 起 
念 ..…. 有 助 于 确定 哪 家 公司 能 够 率先 销售 产品 ， 以 及 哪 家 公司 未 来 将 居于 
主宰 地 位 。” 


真实 世界 内 外 的 数学 


处 理 这 个 问题 的 数学 取向 应 运 而 生 。 在 传统 模式 ( 如 财务 领域 非常 有 名 的 
布朗 随机 漫步 ) 中 ， 成 功 的 概率 并 没有 随 着 每 踏 出 一 步 而 变化 ， 只 有 累积 
的 财富 才 会 。 阿 瑟 则 提出 波 利 亚 过 程 (Polya process ) ， 它 在 数学 上 很 难 
处 理 ， 但 借助 于 蒙特 : 卡 罗 仿 真 器 却 很 容易 理解 。 波 利 亚 过 程 可 以 这 么 说 
明 : 假设 有 个 罐子 ， 起 初 装 有 等 量 的 黑 球 和 红 球 ， 每 次 取 球 之 前 ， 你 得 先 
猜测 取出 来 的 是 哪个 颜色 。 这 个 玩法 是 被 操纵 的 。 和 传统 的 缸 子 不 一 样 ， 
在 这 里 ， 猜 对 的 概率 取决 于 前 面 猜 对 的 记录 ， 猜 得 更 好 或 更 差 ， 要 看 前 面 
的 表现 如 何 而 定 。 这 么 一 来 ， 先 前 猜 对 的 话 ， 后 来 继续 猜 对 的 概率 会 提 
高 ; 先前 猜 错 的 话 ， 后 来 继续 猜 错 的 概率 会 提高 。 仿 真 这 种 过 程 ， 可 以 看 
到 结果 变异 很 大 ， 有 惊人 的 成 功 ， 也 有 极 多 的 失败 ， 我 们 称 之 为 偏 态 。 


在 比较 常见 的 模式 中 ， 玩 家 是 把 取出 的 球 放 回 去 后 再 猜 下 一 次 会 取 到 哪 种 
颜色 的 球 。 假 使 你 这 次 财 转 盘 赢 了 ， 这 会 提高 你 再 赢 的 概率 吗 ? 不 会 ， 但 
波 利 亚 过 程 会 提高 再 赢 的 概率 。 为 什么 这 在 数学 上 很 难处 理 ? 原因 出 在 独 
立 性 (independence ) 的 观念 被 破坏 。 独 立 性 是 指 每 一 次 取 球 时 ， 都 不 受 
先前 的 结果 影响 ， 它 是 处 理 (已 知 的 ) 概率 数学 的 必要 条 件 。 


经 济 学 发 展 成 一 门 科学 的 过 程 中 ， 什 么 地 方 出 了 差错 ? 答案 是 一 群 聪 明 人 
觉得 一 定 得 用 数学 来 告诉 自己 ， 他 们 的 想法 很 严谨 、 他 们 研究 的 是 一 门 科 


学 。 瓦 尔 拉 斯 (Leon Walras ) 、 德 布 鲁 (Gerard Debreu ) 、 萨 缪 尔 森 

( Paul Samuelson ) 等 人 急 着 引进 数学 模型 建构 技巧 ， 却 没有 考虑 到 也 许 
他 们 使 用 的 数学 ， 对 于 他 们 想 要 处 理 的 这 类 问题 来 说 有 大 多 限制 ; 或 者 他 
们 应 该 注意 ， 数 学 语言 的 精确 性 可 能 导致 人 们 在 尚未 找到 解答 时 ， 就 误 以 
为 他 们 已 经 得 到 答案 。 他 们 所 用 的 数学 确实 没 办 法 在 真实 的 世界 中 运作 ， 
原因 可 能 是 我 们 需要 更 丰富 的 操作 程序 一 而 且 他 们 拒绝 接受 没有 数学 可 能 
更 好 的 事实 。 


于 是 所 谓 的 复杂 性 理论 学 家 ( complexity theorists ) 上 场 救援 。 专 攻 非 线 
性 计量 方法 的 科学 家 的 研究 ， 令 人 大 感 振奋 ， 新 墨西哥 州 圣 塔 菲 附 近 的 圣 
塔 菲 研究 所 为 其 圣地 。 这 些 科学 家 显然 很 卖力 地 尝试 ， 并 在 自然 科学 方面 
提出 很 棒 的 解决 方案 ， 在 社会 科学 方面 也 有 了 较 好 的 模型 ( 但 还 不 够 令 
满意 ) 。 如 果 他 们 终究 没有 成 功 ， 那 只 是 因为 在 真实 世界 中 ， 数 学 毕竟 只 
属 次 要 的 助力 。 蒙 特 . 卡 罗 仿 真 法 的 另 一 个 优点 ， 是 在 数学 失灵 和 没有 帮助 
时 ， 我 们 还 是 可 以 得 到 结果 。 摆 脱 了 公式 之 后 ， 我 们 也 可 以 摆脱 劣 等 数学 
的 陷阱 。 正 如 我 在 第 四 章 所 说 ， 在 我 们 的 随机 世界 中 ， 数 学 只 是 一 种 思考 
方式 ， 除 此 几 无 其 他 作用 。 


随机 性 的 优点 


随机 结果 的 非 线 性 特质 有 时 可 作为 打破 僵局 的 一 种 工具 ， 我 们 来 谈 叫 做 非 
线性 轻 推 ( nonlinear nudge ) 的 一 个 问题 。 假 设 有 一 头 驴子 ， 饥 钱 的 程度 
和 口 渴 的 程度 相等 ， 我 们 把 它 放 在 距 食 物 和 饮水 恰好 等 距 的 地 方 。 这 种 情 
况 下 ， 它 会 死 于 饥饿 和 口 渴 ， 因 为 它 没 办 法 决定 先 吃 哪 一 个 。 现 在 在 这 幅 
画面 中 加 入 随机 性 ， 随 便 把 驴子 轻 轻 推 向 任 一 方 ， 使 它 更 接近 某 一 边 ， 离 
另 一 边 稍 远 些 ， 这 么 一 来 ， 僵 局 马上 解 开 ， 这 只 快乐 的 驴子 将 先 吃 饱 再 喝 
水 ， 或 者 先 喝 水 再 吃 饱 。 


读者 无 疑 都 玩 过 和 布 里 丹 之 驴 (Buridan's donkey ) 同类 的 游戏 ， 比方 说 
借 “ 丢 硬币 ”来 解决 生活 中 一 些小 小 的 僵局 ， 也 就 是 让 随机 性 帮助 你 做 决 
定 ， 让 命运 女神 做 主 ， 你 只 要 欣然 接受 就 可 以 。 每 当 我 的 计算 机 在 两 项 备 
选 方案 之 间 委 决 不 下 时 ， 我 常会 使 用 布 里 丹 之 驴 〈 它 有 正式 的 数学 名 称 ) 
来 解决 问题 。 技 术 上 来 说 ， 在 解 最 优化 问题 需要 扰乱 一 项 函数 时 ， 常 会 使 
用 这 种 “随机 化 ”方法 。 

布 里 丹 之 驴 一 词 源 自 14 世 纪 的 法 国 哲 学 家 布 里 丹 ( Jean Buridan ) 。 布 里 
丹 的 死 法 很 特别 ， 他 被 绑 在 袋子 里 ， 丢 进 塞纳 河 潭 死 。 这 个 故事 被 当代 不 
懂 随 机 化 含义 的 人 视 为 是 好 发 廖 论 的 下 场 一 布 里 丹 显 然 领 先 当时 的 人 。 


两 极 化 现象 


写 这 段 文 字 时 ， 我 的 基金 刚好 向 投资 人 开放 ， 我 也 在 思考 如 何 募集 资金 。 
突然 之 间 ， 我 了 解 到 这 个 世界 的 两 极 化 现象 对 我 打击 很 大 。 一 个 人 不 是 大 
获 成 功 ， 吸 引 到 所 有 的 资金 ， 就 是 一 毛 钱 也 别 想得到 。 出 书 也 是 一 样 ， 有 
时 是 每 个 人 都 抢 着 要 出 版 ， 有 时 则 是 没 人 肯 回 你 电话 。 这 令 我 非常 不 安 。 
大 成 功 容易 树 敌 ， 大 失败 则 叫 人 气 角 。 如 果 可 以 选择 的 话 ， 两 者 我 都 不 
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第 十 一 章 
我 们 是 概率 盲 


某 些 偏见 已 经 深 深 许 进 我 们 的 大 脑 里 ， 阻 碍 我 们 处 理 较 复 杂 、 可 能 
需要 更 精确 评估 概率 的 环境 。 


只 能 想象 一 种 状态 


3 月 的 短暂 假期 内 ， 你 有 两 个 选择 ， 第 一 个 是 搭 机 到 巴黎 ， 第 二 个 是 前 往 

加 勒 比 海 。 你 党 得 去 哪里 都 无 所 谓 ， 没 有 什么 差别 ; 但 也 许 只 要 你 的 老婆 
随便 说 几 旬 话 ， 你 就 会 选 好 目的 地 。 想 到 可 能 的 度假 地 点 时 ， 你 的 脑海 浮 
现 两 幅 截 然 不 同 的 影像 。 第 一 幅 影 像 中 ， 你 腋 下 夹 着 一 把 伞 ， 站 在 奥 塞 美 
术 馆 的 毕 沙 罗 ( Pissaro ) 画作 前 面 ， 画 中 乌云 密布 ， 有 如 巴黎 灰暗 的 冬天 
天 空 。 第 二 幅 影 像 中 ， 你 身 在 一 条 大 毛巾 上 ， 几 本 你 喜爱 的 作者 的 书 放 在 
旁边 ， 满 脸 堆 笑 的 侍者 送 来 一 杯 香 焦 沙 水 。 你 知道 这 两 种 状况 无 法 并 存 ， 

因为 一 次 只 能 去 一 个 地 方 ， 但 你 100% 肯 定 其 中 之 一 一 定 会 发 生 。 依 你 的 

看 法 ， 它 们 的 概率 相同 ， 各 占 50%。 


想到 要 去 度假 ， 你 的 心情 跟着 愉快 起 来 ， 每 天 上 下 班 也 不 会 感到 那么 无 
聊 。 但 是 根据 不 确定 状况 下 的 理性 行为 ， 你 所 想象 的 那 幅 了 画面， 应 该 是 某 
个 度假 地 点 占 50%， 另 一 个 度假 地 点 占 50%， 人 也 就 是 数学 上 所 说 两 种 状况 
的 线性 组 合 ( linear combination ) 。 你 的 头脑 可 以 处 理 这 样 的 情形 吗 ? 
脚 泡 在 加 勒 比 海 的 水 里 ， 头 稍 笠 在 巴黎 的 雨中 ， 这 有 多 美好 ? 我 们 的 脑子 
一 次 只 能 处 理 一 种 状况 一 除非 你 有 严重 的 精神 疾病 。 现 在 试 着 想象 85% 和 
15% 的 组 合 。 能 够 想象 吗 ? 


假设 你 和 同事 赌 1000 美 元 ， 而 依 你 的 看 法 ， 输 赢 的 概率 各 半 ， 明 天 晚上 ， 
你 的 口袋 里 不 是 一 分 钱 都 没有 ， 就 是 放 着 2000 美 元 ， 概 率 各 为 50%。 纯 就 
数学 来 说 ， 赌 博 的 公平 价值 是 指 各 种 状态 的 线性 组 合 ， 我 们 在 此 称 之 为 数 
学 期 望 值 ( mathematical expectation ) ， 也 就 是 拿 每 种 回报 的 概率 ， 乘 
以 用 金额 表示 的 可 能 结果 ( 50% 乘 以 0 加 上 50% 乘 以 2000 美 元 ， 等 于 1000 
美元 ) 。 你 能 想象 价值 是 1000 美 元 吗 (所 谓 想 象 ， 是 指 在 脑子 里 想 出 它 的 
形象 ， 而 不 是 用 数学 式 去 算 ) ? 在 任何 特定 的 时 刻 ， 我 们 只 能 想象 一 种 状 
态 ， 假 使 让 我 们 和 赁 想象 去 决定 的 话 ， 我 们 可 能 用 不 合理 性 的 方式 去 财 ， 
为 其 中 一 种 状态 会 盘 中 整 幅 画面 。 


存活 概率 


现在 该 来 谈 谈 塔 利 波 的 秘密 了 。 这 是 个 黑 天 鹅 问 题 ， 那 时 候 他 35 岁 ， 当 时 
纽约 的 战 前 建筑 物 虽然 正 立 面 做 得 很 好 看 ， 背 面 却 判 若 云 泥 ， 丝 毫 不 加 装 
饰 。 医 生 的 门诊 室 里 有 个 窗户 正 是 俯 梧 上 东区 一 条 街 上 的 后 院 ， 塔 利 波 永 
远 记得 把 后 院 和 正 立 面相 比 是 如 何 乏善可陈 ， 他 永远 记得 那 幅 景象 : 透 过 
灰暗 窗 框 看 到 的 脐 脏 后 院 ， 以 及 他 在 等 候 医生 时 读 过 十 几 遍 、 挂 在 墙 上 的 
医学 证 书 。 医 生 一 直 没 出 现 ， 他 怀疑 事情 有 点 不 对 劲 ， 所 以 觉得 像 是 已 等 
候 半生 。 最 后 医生 终于 进来 宣布 消息 ， 声 音 凝重 地 说 : “我 有 一 些 .….. 我 
拿 到 了 病理 报告 .….. 不 .….. 不 像 表面 上 听 到 的 那么 坏 .….. 是 .…..…. 是 癌 

症 。” 他 的 身体 有 如 遗 到 电击 ， 从 背 硝 贯穿 到 膝盖 。 塔 利 波 想 要 大 叫 :“ 什 
么 ? ”但 发 不 出 声音 。 最 令 他 害怕 的 不 只 是 宣布 的 消息 ， 主 要 还 是 医生 的 
表情 。 他 的 身体 比 脑子 还 先 接收 到 消息 。 因 为 医生 的 眼神 里 充满 太 多 巩 

惧 ， 塔 利 波 根据 直觉 ， 立 即 怀疑 真相 比 他 被 告知 的 还 糟 ( 事实 上 也 是 ) 。 


那天 晚上 ， 他 在 雨中 走 了 几 个 小 时 ， 浑 然 不 觉 ， 全 身 湿 淋淋 地 走 进 医学 图 
书馆 ; 有 个 馆 员 对 着 塔 利 波 吼叫 ， 但 他 无 法 集中 精神 听 懂 她 在 说 什么 ， 她 
无 奈 地 答 答 肩 走 开 了 。 他 坐 下 来 ， 位 子 下 积 起 一 摊 水 。 稍 后 ， 他 读 到 这 样 
的 句子 ;“ 经 精算 调整 后 ，5 年 的 存活 率 为 72%。” 这 句 话 的 意思 是 说 ，100 
个 人 里 面 有 72 个 人 活 了 下 来 。 一 般 来 说 ， 需 要 3~5 年 的 时 间 ， 经 临床 诊断 
后 ， 身 体 没有 再 次 显现 病症 ， 才 能 宣布 患者 已 经 治愈 ( 以 他 的 年 龄 来 说 ， 

要 接近 3 年 的 时 间 ) 。 这 时 他 打从 心里 燃 起 希望 ， 相 信 自 己 必 能 活 下 去 。 


读者 可 能 要 问 ， 未 来 5 年 28% 的 概率 死亡 和 72% 的 概率 存活 ， 两 者 在 数学 
上 有 什么 不 同 ? 显然 没有 不 同 ， 不 过 我 们 不 谈 数 学 。 在 塔 利 波 心里 ，28% 
的 死亡 概率 是 指 他 死 掉 的 那 一 幕 ， 包 括 葬 礼 上 烦琐 的 细节 。72% 的 存活 概 
率 则 令 他 省 跃 ; 他 心里 计划 着 ， 疼 愈 后 的 塔 利 波 要 到 阿尔 入 斯 山 滑 雪 。 在 
这 段 治疗 的 煎熬 期 间 ， 塔 利 波 从 未 想到 自己 是 72% 活 着 、28% 已 经 死 掉 。 


偏见 影响 我 们 的 行为 


由 于 我 们 刚刚 谈 到 的 理由 ， 认 知 科学 和 行为 科学 的 研究 人 员 认 为 概率 法 则 
是 与 直觉 相 悖 的 。 这 些 科学 家 说 ， 我 们 是 概率 盲 ， 本 章 将 以 很 快 的 速度 说 
明 这 种 概率 盲 表现 出 来 的 一 些 行为 ， 并 且 上 略微 涉猎 那个 领域 的 若干 研究 。 


概率 盲 的 观念 孕育 出 一 个 完整 的 学 科 ， 致力 于 研究 这 些 偏见 如 何 影 响 我 们 
的 行为 。 图 书馆 的 书架 上 有 很 多 这 样 的 书 ， 无 数 的 投资 基金 也 应 运 而 生 ， 
其 依据 的 观念 是 人 在 市 场 中 的 行为 并 不 是 理性 的 。 其 中 有 些 基金 认为 人 们 
对 新 闻 总 会 过 度 反 应 ， 其 他 一 些 基金 则 恰好 相反 ， 认 为 人 们 对 新 闻 的 反应 
不 足 〈 在 我 的 事业 生涯 之 初 ， 听 别人 说 ， 市 场 中 的 看 法 越 分 歧 越 好 ) 。 这 
些 信念 导致 两 类 操作 策略 崛起 ， 一 类 是 反 向 操作 者 (contrarians ) ， 他 们 
的 思维 逻辑 是 : 嘿 ， 由 于 人 们 会 系统 性 地 过 度 反 应 ， 所 以 我 们 来 和 他 们 对 


着 干 ， 卖 出 赢家 ， 买 进 输家 。 另 一 类 则 是 动能 型 操作 者 (momentum 
players ) ， 行 为 恰好 相反 ， 由 于 市 场 的 调整 速度 不 够 快 ， 所 以 我 们 来 买 进 
赢家 ， 卖 出 输家 。 由 于 随机 性 的 作用 ， 这 两 种 人 都 能 在 某 些 期 间 有 所 斩 
获 ， 但 不 能 据 此 就 论断 两 种 理论 谁 对 谁 错 。 


连 精神 病 学 家 和 临床 心理 学 家 也 都 成 了 “专家 ”, 加 入 这 场 混战 一 他 们 对 人 
的 心灵 ， 毕 况 懂 得 比 所 用 不 切实 际 且 不 科学 的 财务 经 济 学 家 多 ， 而 且 人 的 
行为 毕竟 最 后 会 影响 市 场 。 医 师 和 心理 研究 人 员 每 年 都 在 波士顿 集会 ， 研 
讨 市 场 操 作 策 略 。 所 有 这 些 观 念 看 起 来 可 能 相当 简单 ， 甚 至 有 点 单调 乏 
味 ， 直 到 我 们 见 到 连 专家 也 和 一 般 人 一 样 ， 翟 入 其 中 的 陷阱 ， 才 发 现 原 来 
并 没有 那么 简单 。 


相同 的 基因 


我 不 打算 深 谈 一 些 业 余 的 进化 论 ， 好 从 中 找 出 人 类 行为 的 缘由 ， 此 外 ， 尽 
管 我 伦 了 些 时 间 待 在 图 书馆 ， 还 是 觉得 自己 在 这 个 主题 上 属于 门外汉 。 人 
类 基因 形成 时 的 环境 ， 和 今天 的 环境 显然 不 同 。 我 并 没有 告诉 太 多 同事 ， 
他 们 的 决策 带 有 从 从 居 人 时 代 残 留 下 来 的 习性 ， 但 在 市 场 急 上 直下 时 ， 我 
也 难免 感到 一 股骨 上 腺 素 分 泌 ， 就 像 看 到 一 头 美洲 豹 潜 进 我 的 交易 台 。 一 
些 同事 发 生 亏 损 时 摔 坏 电话 简 ， 他 们 的 心理 构造 或 许 更 接近 人 类 的 老 祖 
先 。 


常 看 希腊 和 拉丁 古典 文学 的 人 ， 也许 觉得 这 些 话 了 无 新 意 ， 但 在 我 们 见 到 
二 十 几 世 纪 以 前 的 人 竟然 表现 出 和 我 们 类 似 的 情绪 反应 时 ， 仍 不 免 大 吃 一 
惊 。 还 记得 童年 时 期 参观 博物 馆 时 ， 最 叫 我 惊讶 的 莫 过 于 古 希 腊 雕 像 所 呈 
现 的 气质 和 我 们 没有 两 样 ( 只 是 他 们 更 为 和 谐 与 气派 ) 。 我 错 了 ， 竟 然 以 
为 2200 年 是 很 长 的 时 间 。 普 鲁 斯 特 经 常 提 到 ， 人 们 看 到 荷 马 斤 事 诗 中 的 英 
雄 表 现 出 和 我 们 今天 类 似 的 情绪 时 ， 往 往 惊异 不 已 。 依 人 类 的 基因 标准 ， 
《 荷 马 史诗 》 中 这 些 3000 年 前 的 英雄 ， 他 们 的 基因 组 成 ， 很 可 能 和 你 现在 
在 停车 场 看 到 ， 将 杂货 搬 上 车 的 矮 胖 中 年 男子 一 模 一 样 。 事 实 上 ， 我 们 的 
基因 可 能 和 8000 年 前 ， 居 住 在 叙利亚 东南 到 美 索 不 达 米 亚 西 南 一 带 ， 开 
始 “ 文 明 化 ”的 人 没有 两 样 。 


我 们 的 自然 栖息 地 是 指 什么 ? 所 谓 自然 栖息 地 ( natural habitat ) ， 我 认 
为 是 指 最 能 让 我 们 繁衍 后 代 ， 而 且 能 有 最 多 世代 生存 其 中 的 环境 。 人 类 学 
者 一 致 的 看 法 是 ， 人 类 在 约 13 万 年 前 便 已 是 独立 的 物种 ， 当 时 大 部 分 的 时 
间 是 待 在 非洲 的 大 草原 。 但 要 阐述 我 们 的 论点 ， 不 需要 回溯 到 那么 久 以 
前 。 我 们 不 妨 想象 大 约 3000 年 前 ， 新 月 沃 地 的 中 城 (Middle-Town ) 这 个 
早期 人 口 聚居 地 的 生活 情形 ; 从 基因 的 观点 来 看 ， 这 已 是 相当 现代 了 。 当 
时 由 于 交通 不 便 ， 信 息 的 流通 受到 相当 的 限制 ; 人 们 没 办 法 很 快 旅行 到 另 


一 地 ， 信 息 只 能 零 零 星星 从 遥远 的 地 方 传 来 。 旅 行 是 很 麻烦 的 事 ， 且 必须 
冒 着 各 式 各 样 的 危险 ; 你 的 活动 范围 仅 局 限 在 出 生地 附近 的 一 小 块 地 方 ， 
除非 当地 发 生 饥荒 或 者 遭 野 刘 部 落 入 侵 。 终 你 一 生 ， 认 识 的 人 相当 少 。 如 
果 有 人 犯罪 ， 在 少数 几 个 嫌疑 犯 中 搜集 和 判断 证 据 相当 容易 。 要 是 你 没 犯 
罪 却 被 判 有 罪 ， 你 可 以 用 简单 的 证 据 加 以 反驳 :“ 那 时 我 不 在 那里 ， 因 为 

我 在 巴 力 庙 (Baal ) 祈祷 ， 黄 昏 的 时 候 大 祭司 看 到 过 我 。” 然 后 加 上 一 句 

话 ， 说 沙 哈 之 子 欧 贝 德 希 梅 斯 比较 有 可 能 犯罪 ， 因 为 那个 人 之 死 对 他 最 有 
利 。 总 之 ， 你 的 生活 很 单纯 ， 所 以 概率 空间 相当 狭 窒 。 


正如 我 说 过 的 ， 真 正 的 问题 在 于 这 种 自然 栖息 地 没有 包含 很 多 的 信息 。 直 
到 最 近 ， 我 们 才 需 要 用 很 有 效率 的 方法 去 计算 偶然 性 。 这 可 以 说 明 为 什么 
我 们 必须 等 到 讨论 赌博 的 文献 出 现 后 ， 概 率 数 学 才 开 始 成 长 。 一 般 人 认 
为 ， 第 一 个 和 第 二 个 干 禧 年 的 宗教 信仰 ， 阻 碍 了 人 们 去 发 展 上 暗示 决定 论 并 
不 存在 的 工具 ， 而 且 延 迟 了 概率 研究 的 时 间 。 这 种 看 法 极 不 可 信 ; 我 们 没 
有 去 计算 偶然 性 ， 只 是 因为 我 们 不 敢 去 算 ”当然 应 该 是 因为 我 们 不 需要 
算 。 我 们 的 许多 问题 出 在 我 们 脱离 原始 栖息 地 的 速度 ， 远 快 于 基因 进化 的 
速度 。 甚 至 更 糟 的 是 : 我 们 的 基因 根本 没有 改变 。 


犯罪 的 概率 


辛普森 (0. J. Simpson ) 案 的 审判 是 个 好 例子 ， 可 用 来 说 明 现 代 社 会 虽 受 
概率 主宰 〈 因为 信息 爆炸 ) ， 但 在 做 重要 决策 的 时 候 ， 却 一 点 都 不 尊重 它 
的 基本 法 则 。 我 们 有 能 力 把 宇宙 飞船 送 到 火星 ， 却 没 办 法 根据 基本 的 概率 
法 则 来 审判 罪犯 。 犯 罪证 据 显然 是 一 种 概率 概念 。 我 记得 曾 在 鲍 德 斯 书店 
(Borders Books ) 的 连锁 门市 买 到 一 本 谈 概率 的 书 ， 那 个 地 方 距 举行 “ 世 
纪 大 审判 "的 洛杉矶 法 院 不 远 。 我 买 的 书 谈 的 是 这 个 领域 里 十 分 复杂 的 计 

量 知 识 ， 距 那 家 书店 只 有 几 英 里 远 的 律师 和 陪审 员 ， 怎 么 会 错过 这 种 知识 
上 的 大 跃进 ? 


我 们 根据 概率 定律 推论 ， 所 能 找到 最 有 可 能 犯罪 的 人 (这 项 推论 的 信赖 标 
准 已 超过 法 律 上 判 人 有 罪 所 要 求 的 “不 容 有 一 丝 怀 疑 ? ) ， 却 因 我 们 误解 概 
率 的 基本 概念 而 无 罪 开 释 。 但 你 也 可 能 因为 人 们 误解 概率 ， 被 控 犯 下 不 曾 
犯 过 的 罪行 一 我 们 的 法 院 还 无 法 正确 计算 两 个 事件 的 联合 概率 ( joint 
probability， 指 两 个 事件 同时 发 生 的 概率 ) 。 那 时 候 我 在 交易 室 里 ， 电 视 
机 开 着 ， 有 位 律师 辩 称 ， 洛 杉 矶 至 少 有 4 个 人 会 带 有 与 位 普 森 相同 的 DNA 
特征 ， 这 种 说 法 正 是 忽视 了 联合 事件 (下 一 段 将 说 明 原 因 ) 。 我 一 听 ， 厌 
恶 异常 ， 于 是 天 上 电视 ， 却 引 来 其 他 交易 员 的 不 满 。 


在 那 之 前 ， 我 还 以 为 由 于 古 罗 马 共 和 时 期 制订 的 高 标准 ， 使 得 法 律 诉讼 已 
不 容许 诡辩 。 更 粳 的 是 ， 有 位 毕业 于 哈佛 大 学 的 律师 发 表 似 是 而 非 的 论 
调 ， 说 虐待 妻子 的 男人 ， 只 有 10% 会 杀害 她 们 。 这 是 不 以 谋杀 为 条 件 (前 


提 ) 的 概率 。 正 确 的 方法 应 该 是 看 妻子 遭 丈 夫 谋 杀 的 案子 中 ， 以 前 也 曾 遭 
丈夫 殴打 的 比率 有 多 高 ( 高 达 50% ) 。 因 为 我 们 这 里 讨论 的 是 条 件 概率 

( conditional probabilities ) ， 也 就 是 以 首 普 森 的 妻子 被 杀 的 信息 为 条 

件 ， 辛 普 森 犯 下 谋杀 罪行 的 概率 ， 而 不 是 讨论 辛普森 杀 妻 的 无 条 件 概率 

( unconditional probability ) 。 连 处 理 和 教导 概率 性 证 据 概 念 的 哈佛 大 学 
教授 都 会 做 这 种 错误 的 陈述 ， 我 们 如 何 能 够 期 待 没 受 过 训练 的 人 了 人 解 随机 
性 ? 


关于 联合 概率 ， 陪 审 员 、 律 师 和 我 们 都 同样 容易 犯错 ， 这 一 点 尤其 叫 人 注 
意 。 他 们 不 了 解 证 据 的 相 乘 效 果 。 我 被 诊断 患 有 呼吸 道 癌 ， 以 及 同一 年 遭 
一 辆 粉红 色 凯 迪 拉 克 轿 车 撞 死 的 概率 ， 假 设备 为 10 万 分 之 一 ， 则 两 者 同时 
成 立 的 概率 为 100 亿 分 之 一 ， 也 就 是 把 两 个 显然 独立 的 事件 概率 相 乘 。 从 
血型 的 观点 称 辛 普 森 有 50 万 分 之 一 的 概率 不 是 凶手 〈 律师 利用 这 种 诡辩 
说 ， 洛 杉 矶 有 4 位 这 种 血型 的 人 ) ， 再 加 上 他 是 被 害 者 的 丈夫 ， 以 及 其 他 
的 证 据 ， 那 么 由 于 相 乘 效果 ， 对 他 不 利 的 概率 会 升 高 很 多 很 多 。 


“思虑 绩 密 ”的 人 竟 犯 下 最 严重 的 错误 。 当 我 说 联合 事件 的 概率 低 于 任 一 事 
件 的 概率 时 ， 不 少 人 大 吃 一 惊 。 行 为 经 济 学 家 发 测验 问卷 给 比较 理性 且 受 
过 高 等 教育 的 人 (研究生) ， 要 他 们 计算 念 文科 的 年 轻 女性 成 为 银行 职员 
或 具有 女权 意识 的 银行 职员 的 概率 时 ， 平 均 来 说 ， 他 们 算出 她 成 为 具 女权 
意识 的 银行 职员 的 概率 ， 要 高 于 她 当 银行 职员 的 概率 。 我 很 高 兴 自 己 能 当 
交易 员 ， 去 利用 别人 的 偏差 获 利 ， 但 生活 在 这 样 的 社会 中 ， 却 感到 害怕 。 


匾 户 的 世界 


卡 夫 卡 ( Franz Kafka ) 先知 型 的 小 说 《审判 》 (The Trial ) 叙述 约瑟夫 : 攻 
因为 莫名 其 妙 而 且 从 未 解释 的 原因 被 捕 后 的 悲惨 生活 。 这 个 故事 写 于 我 们 
所 知 的 “科学 化 ?极权 制度 建立 之 前 。 它 描写 令 人 毛骨悚然 的 未 来 世界 ， 人 
类 被 荒 廖 且 自 我 壮大 的 官僚 机 构 包 围 ， 由 于 官僚 机 构 的 内 部 逻辑 而 自动 衍 
生 一 些 法 规 。 一 种 匾 雇 的 文学 风格 因此 诞生 ; 这 样 的 世界 可 能 太 不 适合 我 
们 居住 。 一 些 律 师 令 我 害怕 至 极 ， 听 到 辛普森 受审 期 间 的 言辞 辩论 及 其 效 
应 ， 我 非常 害怕 ， 对 于 可 能 的 结果 感到 恐惧 。 我 可 能 因为 概率 上 毫 无 意义 
的 原因 被 捕 ， 而且 必 须 在 不 懂 随 机 性 的 陪审 员 面 前 ， 和 讲 得 天 花 乱 坠 的 律 
师 奋 战 。 


有 人 说 ， 在 原始 社会 中 ， 只 要 做 简单 判断 就 够 了 。 当 可 能 的 结果 属于 单 维 
空间 时 ， 没 有 数学 一 或 者 交易 时 不 需 依赖 计量 方法 ， 我 们 的 社会 也 很 容易 
生存 。 单 维 意 指 我 们 只 看 单一 变量 ， 而 不 是 不 同事 件 的 集合 。 一 种 证 券 的 
价格 是 单 维 的 ， 几 种 证 券 的 价格 合 起 来 ， 则 是 多 维 的 ， 需 要 使 用 数学 模型 
来 分 析 ; 我 们 没 办 法 用 肉眼 轻易 看 到 可 能 结果 的 组 合 ， 甚 至 没 办 法 以 图 形 
来 表示 ， 因 为 我 们 的 实体 世界 最 多 只 能 画 出 三 维 空间 的 图 形 。 后 面 我 们 会 


谈 到 为 什么 我 们 可 能 拥有 坏 模型 ( 事实 上 的 确 有 ) ， 或 者 犯 下 宽 处 无 知 的 
错误 ; 在 不 懂 数 学 的 律师 卡 律 布 狄 斯 ( Charybdis ) ， 以 及 缺乏 判断 力 ， 
lon 

。_ 换 名 话说 ,我 们 将 必须 在 听信 律师 和 听信 经 济 学 家 两 种 错误 之 间 择 
授 不 定 。 潮 诈 拖 纸 提 各 料 学 “ 衣 汪 忆 ， 吕 天 屁 吉 访 有 者 则 训 则 有 
症 的 理论 ， 而 且 太 过 认真 看 待 自己 的 科学 。 科 学 的 美妙 之 处 ， 在 于 它 容许 
这 两 种 错误 。 幸 好 有 中 庸 之 道 可 走 ， 只 是 去 走 的 人 少 之 又 少 。 


处 理 不 确定 性 


从 期 刊 列 为 参考 文献 、 支 持 人 数 ， 以 及 对 所 属 专业 的 影响 来 说 ， 谁 是 上 个 
世纪 最 具 影 响 力 的 经 济 学 家 ? 不 是 凯恩斯 ， 不 是 马 吹 尔 (Alfred 
Marshall ) ， 不 是 萨 缪 尔 森 ， 也 当然 不 是 弗 里 德 曼 (Milton Friedman ) ， 
而 是 心理 学 家 卡 尼 曼 和 特 沃 斯 基 ， 他 们 的 专长 是 发 气 人 类 在 哪些 地 方 欠 缺 
理性 思考 和 最 优化 的 经 济 行为 。 


关于 我 们 如 何 感觉 和 处 理 不 确定 性 ， 两 人 教 了 我 们 许多 东西 。 他 们 在 20 世 
纪 70 年 代 初 针对 一 群 学 生 和 教授 进行 研究 ， 显 示 我 们 并 没有 正确 了 解 突 发 
事件 。 此 外 ， 他 们 也 指出 ， 在 我 们 了 解 概率 的 罕见 情况 下 ， 也 似乎 没 在 本 
身 的 行为 中 把 它 纳 入 考虑 。 自 卡 尼 曼 和 特 沃 斯 基 的 研究 发 表 以 来 ， 称 做 行 
为 财务 学 和 经 济 学 的 一 个 完整 新 学 科 已 经 开花 结果 。 它 与 商学 院 教 的 所 谓 
新 古典 经 济 学 公开 冲突 ， 这 个 正统 底下 的 规范 性 名 称 有 高 效率 市 场 、 理 性 
预期 等 观念 。 我 们 可 以 就 此 打住 ， 来 讨论 规范 科学 ( normative science ) 
和 实证 科学 (positive science ) 的 不 同 。 规 范 科 学 (显然 是 个 自我 矛盾 的 
概念 ) 提供 处 方 性 ( prescriptive ) 的 教诲 ， 它 研究 事情 应 该 是 怎么 样 。 举 
例 来 说 ， 有 些 经 济 学 家 ， 和 警 如 奉 高 效率 市 场 为 信条 者 ， 相 信人 是 理性 的 ， 
而 且 会 采取 理性 的 行动 ， 因 为 这 么 做 对 他 们 最 好 ( 即 数学 上 所 谓 的 “最 优 
化 ” ) 。 实 证 科学 与 之 相反 ， 是 以 实际 观察 人 的 行为 为 基础 。 


必要 的 偏见 


心理 学 和 经 济 学 这 些 软 科 学 以 前 偶尔 欺骗 过 我 们 。 怎 么 欺骗 ? 经 济 学 制造 
了 一 些 可 笑 的 观念 ， 一 旦 有 人 稍微 改变 一 下 假设 ， 这 些 观念 便 灰 飞 烟 灭 。 

经 济 学 家 彼此 经 常 为 了 难以 理解 的 论点 (甚至 连 经 济 学 家 本 身 也 看 不 懂 ) 
而 争吵 不 休 ， 我 们 似乎 很 难 在 他 们 之 间 选 择 立 场 。 相 反 ， 生 物 学 和 医学 在 
科学 的 确定 性 上 位 阶 较 高 ; 它们 和 真正 的 科学 一 样 ， 能 够 解释 一 些 事情 ， 
同时 可 加 以 否 证 。 它 们 都 是 实证 科学 ， 提 出 的 理论 都 是 比较 好 的 理论 ， 也 
就 是 说 ， 比 较 容易 去 检测 。 神 经 病 学 家 正 开 始 利 用 所 谓 的 大 脑 环 境 映 像 

( environment mapping ) 去 证 实 这 些 结果 ， 这 是 好 消息 。 他 们 使 用 的 方 
法 ， 是 找 来 脑 部 只 有 一 块 地 方 受 损 的 病 患 ( 如 长 肿瘤 或 者 出 现 局 部 性 的 伤 


害 ) ， 利 用 消去 法 排除 掉 不 可 能 的 答案 ， 最 后 推导 出 这 一 部 分 的 机 能 ， 如 
此 可 以 把 脑 部 各 区 域 所 执行 的 机 能 逐一 确定 出 来 。 卡 尼 曼 和 特 沃 斯 基 的 研 
究 发 现 了 一 块 熟知 区 域 (terra firma ) ， 使 得 我 们 通过 行为 遗传 学 和 医学 
取得 的 知识 往 前 跃进 。 人 类 大 脑 的 一 些 生理 机 能 ， 引 导 我 们 用 某 种 既定 的 
方式 去 认 知 事物 和 表现 出 某 些 行为 。 不 管 喜 不 喜欢 ， 我 们 都 是 自身 生物 构 
造 的 俘虏 。 


进化 心理 学 的 研究 人 员 对 这 些 偏见 提出 了 令 人 信服 的 理由 。 在 人 类 的 进化 
过 程 中 ， 因 为 我 们 不 必 懂 概率 ， 所 以 也 就 没有 足够 的 诱因 来 发 展 出 了 解 概 
率 的 能 力 。 但 是 更 深 一 层 的 原因 是 ， 人 类 不 是 被 设计 来 理解 事物 的 ， 我 们 
只 是 被 设计 来 求生 和 繁衍 后 代 ， 但 为 了 求生 存 ， 我 们 必须 夸大 某 些 事情 的 
概率 ， 例 如 可 能 影响 我 们 存活 的 事件 发 生 的 概率 。 举 例 来 说 ， 大 脑 对 生命 
危险 特别 在 意 的 人 ( 也 就 是 偏执 狂 ) ， 比 较 能 够 生存 下 来 ， 因 此 他 们 的 基 
因 遗 传 下 去 。 但 是 这 种 偏执 狂 也 不 能 过 头 ， 否 则 必须 付出 太 高 代价 ， 反 而 
成 为 缺点 。 某 些 偏见 已 经 深 深 庶 进 我 们 的 大 脑 里 ， 阻 碍 我 们 处 理 较 复 杂 、 
可 能 需要 更 精确 评估 概率 的 环境 。 


大 脑 对 生命 危险 特别 在 意 的 人 ( 也 就 是 偏执 狂 ) ， 比 较 能 够 生存 下 
来 ， 因 此 他 们 的 基因 遗传 下 去 。 


这 些 偏见 的 说 法 后 来 在 各 学 科 也 都 获得 佐证 。 由 于 知觉 上 的 扭曲 ， 人 没 办 
法 那么 理性 ; 我 们 所 说 的 理性 ， 是 指 信念 协调 一 致 ， 也 就 是 没有 逻辑 上 的 
矛盾 ， 而 且 行 为 举止 符合 这 些 信念 。 


偏差 的 例子 


我 在 行为 研究 的 文献 中 至 少 找到 偏差 十 分 严重 的 40 个 例子 。 以 下 是 个 很 有 
名 的 测验 ， 也 是 叫 医 学 界 尴 偷 不 已 的 实例 。 接 下 来 的 问题 是 给 医生 做 的 ， 
引用 自 本 内 特 ( Deborah Bennett ) 写 得 非常 好 的 一 本 书 ， 叫 做 《你 赌 对 
了 吗 ?》 (Randomness ) 。 


检验 某 种 疾病 时 有 5% 的 概率 产生 误 报 (false positives ) 。 全 部 人 口 有 1%o 
的 概率 坎 患 这 种 疾病 。 不 管 是 否 怀 疑 坎 患 这 种 疾病 ， 随 机 检测 一 群 人 之 
后 ， 发 现 有 个 病 患 的 检测 结果 呈现 阳性 ， 那么 这 位 病 患 染 上 这 种 疾病 的 概 
率 有 多 少 ? 

大 部 分 医生 只 考虑 检测 的 准确 率 为 95%， 而 回答 95%。 正确 的 答案 是 病 患 
生病 且 检 测 发 现 有 病 的 条 件 概率 ， 其 结果 接近 2%。 结果 有 不 到 1/5 的 专业 
人 士 答 对 。 


我 来 简化 这 个 答案 。 假 设 没 有 漏 报 ( false negatives ) 存在 。1000 个 受 检 


的 病 患 中 ， 预 料 将 有 一 位 软 患 这 种 疾病 。999 位 健康 的 病 患 中 ， 检 测 的 结 
果 将 有 约 50 位 染病 ， 因 为 准确 率 是 95%。 正 确 的 答案 应 该 是 ， 随 机 选取 的 
某 人 ， 检 测 呈 现 阳 性 且 确 实 染病 的 概率 如 下 : 


答案 为 1/51。 


不 妨 想 想 ， 这 一 辈子 你 曾 有 多 少 次 被 告知 染 上 某 种 疾病 ， 需 要 接受 某 种 药 
物 治疗 且 交 受 可 怕 的 副作用 ， 而 实际 上 你 真 的 徐 串 那 种 疾病 的 概率 只 
2% ! 


我 们 是 期 权 文盲 


身 为 期 权 交 易 员 ， 我 注意 到 人 们 往往 低估 期 权 的 价值 ， 因 为 他 们 经 常 无 法 
以 正确 的 心态 ， 去 评估 提供 不 确定 性 报 偿 的 工具 ， 即 使 他 们 很 懂 数 学 也 一 
样 。 连 主管 机 关 也 向 人 们 表示 ， 期 权 是 一 种 衰竭 性 或 损耗 性 资产 ， 使 得 这 
种 无 知 雪 上 加 霜 。 价 外 期 权 被 视 为 衰竭 性 资产 ， 因 为 会 在 两 个 日 期 之 间 损 


失 溢 价 ( premium ) 。 


接 下 来 用 一 个 简单 的 方式 解释 期 权 到 底 是 什么 。 虽 然 简单 ， 但 已 足以 澄清 
人 们 对 期 权 的 误解 。 假 设 某 只 股票 今天 的 交易 价格 是 100 美 元 ， 某 人 给 我 
权利 (但 非 义 务 ) 于 一 个 月 后 以 110 美 元 买 进 。 这 称 做 买 入 期 权 (call 
option ) 。 一 个 月 后 ， 股 价 涨 到 110 美 元 以 上 ， 我 要 求 期 权 卖 方 以 110 美 元 
的 价格 把 股票 卖 给 我 ， 称 做 履约 ( exercise ) 。 这 时 履约 才 有 意义 。 要 是 
履约 时 的 股价 为 120 美 元 ， 那 么 我 的 选择 权 有 10 美 元 的 价值 ， 因 为 我 可 以 
按 110 美 元 的 价格 向 期 权 卖 方 买 进 股票 ， 然 后 按 120 美 元 的 价格 在 市 场 上 
卖 出 ， 一 进 一 出 的 差价 10 美 元 落 袋 。 不 过 这 样 的 概率 不 是 很 高 。 购 买 买 入 
期 权时 ， 如 果 股 票 的 市 价 低 于 履约 价格 ， 立 即 履约 则 没有 好 处 ， 我 们 把 这 
种 期 权 称 为 价 外 ( out-of-the-money ) 。 


假设 我 用 1 美元 的 价格 买 进 这 个 买 入 期 权 。 那 么 距 今 一 个 月 后 这 个 期 权 的 
价值 预期 将 有 多 少 ? 大 部 分 人 认为 是 零 。 这 个 答案 不 对 。 这 个 期 权 到 期 时 
有 很 高 的 概率 ( 比方 说 是 90% ) 价值 变 成 零 ， 但 可 能 有 10% 的 概率 平均 价 
值 为 10 美 元 。 因 此 卖方 卖 我 期 权 ， 向 我 收取 的 1 美元 可 不 是 免费 奉送 给 他 
的 。 要 是 卖方 不 卖 我 期 权 ， 而 是 自己 以 100 美 元 的 价格 买 进 股票 ， 等 上 1 个 
月 ， 便 可 以 用 120 美 元 的 价格 卖 出 ， 获 得 20 美 元 的 利润 。 因 此 现在 赚 1 美 
元 实在 不 能 算 什 么 。 同 样 ， 我 买 下 的 期 权 也 不 是 损耗 性 资产 ， 可 是 连 专业 
人 士 都 可 能 被 愚弄 。 为 什么 ? 因为 他 们 把 期 望 值 和 最 可 能 出 现 的 情境 混 关 
一 谈 ， 在 本 例 中 ， 这 个 期 权 的 期 望 值 为 1 美元 ， 而 最 可 能 的 情境 是 价值 为 
零 。 他 们 在 心理 上 高 估 了 最 可 能 情境 的 重要 性 ， 亦 即 认 为 市 场 将 纹 丝 不 
动 。 这 个 期 权 的 价值 其 实 是 各 种 可 能 状况 的 加 权 平 均 。 


期 权 卖 方 还 提供 了 另 一 种 满足 ， 也 就 是 稳定 的 报酬 和 获得 奖赏 的 安稳 感 
觉 。 这 正 是 心理 学 家 所 说 的 畅 流 ( flow ) 。 早 上 去 上 班 的 时 候 ， 抱 着 获得 
一 点 小 钱 的 期 待 心理 ， 那 种 心情 很 愉快 。 但 是 反 过 来 说 ， 即 使 某 种 操作 策 
略 长 期 而 言 可 望 获 利 ， 但 必须 经 常 赔 点 小 钱 ， 这 种 事 只 有 坚强 的 人 才能 忍 
受 。 我 发 现 很 少 期 权 交易 员 能 够 抱 牢 我 所 说 的 “长 期 波动 性 ?头寸 ; 这 种 头 
十 很 有 可 能 在 到 期 时 损失 一 点 小 钱 ， 但 由 于 偶尔 出 现 的 强劲 上 冲力 道 ,长 
期 可 望 获 利 。 很 少 人 愿意 在 大 部 分 期 权 到 期 时 赔 1 美元 ， 但 每 过 一 段 时 间 
就 赚 个 10 美 元 ， 即 使 这 种 游戏 很 公平 ， 赚 10 美 元 的 概率 可 能 高 于 10% ， 也 
不 肯 玩 。 


我 把 期 权 交 易 员 分 为 两 类 : 溢价 卖方 和 溢价 买方 。 溢 价 卖方 ( 也 称 做 期 权 
卖方 ) 卖 出 期 权 ， 大 致 可 以 安安 稳 稳 地 赚钱 ， 如 第 一 章 和 第 五 章 所 说 的 约 
翰 。 溢 价 买 方 的 行动 则 恰好 相反 。 这 一 行 的 人 常 说 ， 期 权 卖 方 吃 时 像 小 
鸡 ， 拉 时 像 大 象 。 唉 ， 我 在 事业 生涯 上 碰 的 大 部 分 期 权 交易 员 都 是 溢价 卖 
方 ， 而 他 们 炸 毁 时 ， 赔 掉 的 通常 是 别人 的 钱 。 


看 起 来 懂得 这 些 简单 数学 的 专业 人 士 ， 怎 会 落 到 这 种 下 场 ? 我 们 对 数学 的 
了 解 可 能 还 停留 在 相当 肤浅 的 层次 。 医 学 界 已 经 开始 相信 我 们 的 行为 ， 并 
非 都 由 脑子 管理 理性 的 那 一 部 分 引导 。 我 们 是 动用 情绪 去 思考 ， 没 办 法 逃 
避 它 。 其 他 方面 很 理性 的 人 ， 却 会 抽烟 或 者 跟 别 人 打架 ， 而 这 些 行为 对 他 
们 并 没有 立即 的 好 处 。 同 理 ， 人 们 明知 道 卖 期 权 不 好 ， 却 还 是 要 卖 。 但 还 
有 更 糟 的 。 有 一 种 人 ， 通 常 是 学 者 ， 不 去 要 求 行为 配合 大 脑 ， 却 支 使 大 脑 
去 配合 行为 。 这 些 人 回 过 头 去 拿 统 计数 字 来 为 自己 的 行为 找 合理 化 的 借 
口 。 在 我 这 一 行 ， 他 们 以 统计 上 的 论调 证 明 卖 期 权 之 举 正 确 无 误 ， 但 这 不 
过 是 自欺欺人 罢了 。 


概率 与 新 闻 媒 体 


新 闻 记 者 受到 的 训练 是 表达 自己 的 看 法 ， 而 不 是 深入 探讨 事件 。 记 者 的 进 

化 过 程 选 择 的 是 善于 沟通 的 人 ， 而 不 是 见识 卓越 的 人 。 我 的 医生 朋友 表 

示 ， 跑 医药 新 闻 的 许多 记者 不 懂 医 学 和 生物 学 ， 连 最 基本 的 东西 也 常 弄 

错 。 我 没 办 法 证 实 他 们 的 说 法 是 否 正确 ， 因 为 我 自己 只 是 业余 的 医学 研究 
告 阅读 者 ， 但 我 却 注意 到 他 们 经 常 误解 医学 研究 报告 中 提 及 的 概率 。 


最 常见 的 一 种 是 证 据 的 解读 。 他 们 常 把 缺乏 证 据 (absence of evidence ) 
与 证 明 没有 这 回 事 ( evidence of absence ) 混为一谈 。 怎 么 说 ? 假使 我 测 
试 某 种 化 学 疗法 ， 比 方 说 是 拿 氟 尿 喀 啶 (Fluorouracil ) 去 治疗 上 呼吸 道 
癌 ， 发现 它 的 效果 比 安慰 剂 好 ， 但 两 者 差别 不 大 大 ; 配合 其 他 的 物理 疗 
法 ， 它 能 把 存活 率 从 21% 提 高 到 24%。 由 于 我 的 样本 不 大 ， 因 此 存活 率 升 
高 了 3%， 我 不 确定 是 是 否 由 于 药物 的 关系 ， 因 为 这 有 可 能 只 是 随机 现象 


而 已 。 于 是 我 写 了 一 篇 文章 ， 说 明 我 的 研究 结果 ， 并 表示 没有 证 据 显示 这 
种 药物 能 够 改善 存活 率 ， 因 此 有 待 进一步 研究 。 有 位 医药 记者 拿 到 这 篇 文 
章 ， 写 了 一 则 新 闻 ， 说 塔 勒 布 教授 发 现 证据 ， 显 示 毛 尿 喀 啶 没有 帮助 。 这 
与 我 的 原意 完全 相反 。 有 些 乡下 医生 比 大 部 分 没有 受过 训练 的 新 闻 记 者 更 
不 懂 概 率 ， 看 到 了 新 闻 报 道 ， 心 理 上 就 排斥 那 种 药物 治疗 方法 ， 即 使 假设 
日 后 有 研究 人 员 终 于 发 现 新 的 证 据 ， 显 示 那 种 药物 确实 能 够 明显 提高 存活 
率 ， 仍 会 在 选择 时 感到 犹豫 。 


CNBC 的 荒唐 言论 


CNBC 财 经 电视 频道 的 推出 ， 对 金融 圈 帮 助 很 大 ， 但 是 其 中 也 包括 一 大 堆 
好 发 议论 之 士 ， 把 长 篇 大 论 的 理论 浓缩 在 几 分 钟 内 表示 。 我 们 常 看 到 名 人 
针对 股票 市 场 ， 讲 出 一 些 荒 唐 可 笑 但 听 起 来 很 精明 的 话 。 他 们 的 话 有 些 根 
本 了 明显 违背 概率 法 则 。 一 年 夏天 ， 我 常 跑 健身 房 ， 不 时 听 到 这 类 说 法 ， 

如 :“ 大 盘 只 从 高 点 下 滑 10%， 但 个 股 从 高 点 下 滑 的 平均 跌幅 却 接近 
40%”。 讲 这 句 话 的 目的 是 为 了 表示 问题 很 严重 或 者 出 现 异 常 现象 ， 而 这 
正 是 空头 市 场 的 征兆 。 


个 股 从 高 点 下 滑 的 平均 跌幅 达 40%“， 和 所 有 股票 ( 也 就 是 大 盘 ) 从 高 点 下 
跌 的 平均 跌幅 为 10%， 两 者 并 不 相抵 触 。 我 们 应 该 知道 ， 个 股 不 见得 同时 
升 至 最 高 价 。 由 于 个 股 的 价格 并 非 100% 相 关 ，A 股 可 能 在 1 月 间 升 至 最 高 
价 ，B 股 可 能 在 4 月 间 升 至 最 高 价 ， 但 是 A 股 和 B 股 两 只 股票 的 平均 价格 可 

能 于 2 月 间 升 至 最 高 点 。 此 外 ， 个 股价 格 如 属 负 相关 ， 也 就 是 A 股 处 于 最 高 
价 时 ，B 股 恰好 跌 到 最 低 价 ， 那 么 在 股市 创新 高 时 ， 两 只 股票 有 可 能 都 比 

最 高 价 下 跌 40% ! 依 随机 变量 极 大 值 分 布 的 概率 法 则 ， 平 均值 极 大 值 的 波 
动 幅度 一 定 低 于 极 大 值 的 平均 值 。 上 述 现象 并 不 必然 意味 空头 市 场 已 经 来 


临 。 
对 寿命 的 错误 预测 


我 接着 想到 电视 黄金 时 段 中 ， 金 融 专家 违背 概率 法 则 的 另 一 个 常见 错误 。 

这 些 专家 能 够 上 人 台 亮 相 ， 可 能 是 因为 他 们 的 长 相 、 和 领袖 气质 和 沟通 技巧 ， 
但 绝 不 是 因为 他 们 见地 不 俗 。 比 方 说 ， 我 看 到 一 位 著名 的 电视 金融 大 师 常 
发 表 这 样 的 廖 论 :“ 美 国人 平均 可 望 活 到 73 安 。 因 此 如 果 你 是 68 安 ， 还 可 
以 活 5 年 ， 应 该 为 此 好 好 规划 未 来 5 年 的 投资 。” 她 接着 开 出 明确 的 清单 ， 

说 这 种 人 应 该 如 何 为 未 来 5 年 做 投资 。 但 如 果 你 是 80 岁 呢 ? 你 的 预期 寿命 
是 -7 岁 吗 ?新闻 记者 把 无 条 件 预期 寿命 和 条 件 预 期 寿命 混为一谈 了 。 刚 出 
生 时 ， 你 的 无 条 件 预 期 寿命 可 能 是 73 岁 。 但 是 随 着 年 龄 日 增 且 没有 死亡 ， 
你 的 预期 寿命 会 跟着 你 的 年 龄 而 提高 。 为 什么 ? 因为 其 他 先 死 的 人 ， 已 经 
占 去 你 在 统计 数字 上 的 位 置 ; 所 谓 期 望 值 ， 就 是 指 平均 值 。 因 此 如 果 你 现 
在 73 岁 ， 而 且 健 康 状况 良好 ， 你 可 能 仍然 有 9 年 的 寿命 期 望 值 。 但 是 期 望 


值 会 改变 ， 到 了 82 岁 ， 如 果 你 还 活着 ， 你 可 能 再 有 5 年 的 期 望 值 。 即 使 
100 寡 的 人 ， 也 仍 有 正 值 的 条 件 预期 寿命 。 那 些 专家 的 说 法 ， 和 以 下 的 说 
法 几乎 没有 两 样 : 我 们 的 手术 死亡 率 是 1%。 到 目前 为 止 ， 我 们 为 99 位 病 
人 动 过 手术 ， 都 很 成 功 ; 你 是 第 100 位 ， 所 以 你 死 在 手术 台 上 的 概率 是 
1009%。 


电视 上 的 理财 规划 专家 可 能 让 一 些 人 受骗 上 当 ， 但 这 没有 什么 大 害 。 更 叫 
人 担忧 的 是 ， 非 专业 人 士 竟 敢 向 专业 人 士 提供 信息 。 接 下 来 我 们 又 要 谈 新 
闻 记 者 。 


非 线性 的 概率 


我 桌 上 摆 着 一 台 机 器 ， 叫 做 布 隆 博 格 (Bloomberg ) ， 公 司 创 办 人 为 现任 
纽约 市 长 布 隆 博 格 ( Michael Bloomberg ) 。 它 可 以 作为 安全 的 电子 邮件 
服务 、 新 闻 服 务 、 历 史 资料 检索 工具 、 图 表 绘 制 系统 十 分 宝贵 的 分 析 辅 助 
工具 ， 尤 其 是 可 以 在 屏幕 上 看 到 各 种 证 券 和 货币 的 价格 。 我 已 经 用 它 用 得 
上 瘾 ， 没 有 它 就 没 办 法 操作 ， 因 为 总 觉得 和 这 个 世界 失去 了 联系 。 我 用 它 
和 朋友 联络 、 确 认 约 会 、 解 决 一 些 争议 。 没 有 布 隆 博 格 地 址 的 交易 员 ， 对 
我 们 来 说 是 不 存在 的 一 群 人 (他 们 只 好 使 用 比较 平凡 的 互联 网 ) 。 但 是 布 
隆 博 格 有 个 东西 ， 我 认为 可 以 割舍 ， 就 是 新 闻 记 者 的 评论 。 为 什么 ? 因为 
他 们 试 着 解释 一 些 事 情 ， 严 重 混淆 了 “混为一谈 表 ” 的 右 栏 和 左 栏 。 但 是 干 
这 种 事情 的 ， 不 只 布 隆 博 格 一 家 。 只 因为 我 10 年 来 不 碰 报 纸 的 商业 版 ， 宁 
可 去 读 真 正 的 好 文章 ， 才 会 对 现状 有 所 不 知 。 


正当 此 时 ， 我 在 布 隆 博 格 的 机 器 上 看 到 这 样 的 新 闻 标 题 : 


| 道琼斯 指数 因为 利率 下 跌 而 上 扬 1.03 点 
| 美元 因为 日 本 贸易 顺差 扩大 而 下 挫 0.12 美 元 


诸如 此 类 的 标题 占 满 了 一 整 页 。 接 着 新 闻 记 者 会 就 这 些 纯 噪声 提出 解释 。 
道琼斯 工业 股价 指数 在 11000 点 时 涨 跌 1.03 点 ， 幅 度 根本 不 到 0.01%。 这 
样 的 波动 不 值得 提出 解释 。 诚 实 的 人 看 不 到 有 可 以 解释 的 东西 ; 他 们 找 不 
到 可 以 列举 的 理由 。 但 是 新 闻 记 者 拿 薪水 就 得 解释 事情 ， 所 以 他 们 乐于 立 
即 提出 种 种 解释 。 唯 一 的 解决 方法 是 请 布 隆 博 格 停止 付 薪水 给 记者 写 评 


lbo 
显著 性 : 我 怎么 确定 那 是 纯 噪声 ? 打 个 简单 的 比方 。 如 果 你 和 朋友 来 个 横 


跨 西伯 利 亚 的 越野 车 比赛 ， 一 个 月 后 ， 你 以 一 秒 之 差 击败 他 ， 显 然 你 不 能 
就 此 吹 嘎 自己 比 他 快 。 你 可 能 受 助 于 某 些 东西 ， 或 者 ， 只 是 随机 因素 使 


然 ， 别 无 其 他 。 那 一 秒 钟 的 时 间 不 够 显著 ， 我 们 没 办 法 据 此 得 出 什么 结 

论 。 我 不 会 在 睡 前 的 日 记 上 写 道 : “自行 车 骑士 A 比 自行 车 骑士 B 优 秀 ， 
为 他 平常 吃 菠菜 ， 而 自行 车 骑士 B 吃 的 大 多 是 豆腐 类 的 食物 。 我 做 这 个 推 
论 的 理由 ， 是 因为 A 在 3000 英 里 的 比赛 中 比 B 快 1.3 秒 。” 要 是 两 者 连续 相 
差 一 个 星期 ， 我 才 会 开始 去 分 析 原 因 是 不 是 出 在 豆腐 上 面 ， 或 者 是 不 是 还 
有 其 他 的 因素 。 


因果 关系 : 还 有 另 一 个 问题 存在 ， 人 们 以 为 具有 统计 显著 性 之 后 ， 一 定 有 
因果 关系 存在 ， 也 就 是 说 ， 市 场 中 发 生 的 事件 ， 可 以 和 某 些 原因 扯 上 关 
系 。 有 人 旬 话 说 :“ 若 后 者 发 生 ， 必 然 是 前 者 的 结果 ”( post hoc ergo 
propter hoc ) 。 假 设 医院 A 接 生 的 婴儿 有 52% 是 男孩 ， 医 院 B 同 一 年 只 接 
生 48% 的 男 婴 ， 难 道 你 会 说 ， 你 之 所 以 生 下 男孩 ， 是 因为 在 医院 A 接 生 
的 ? 


因果 关系 可 能 非常 复杂 。 如 果 有 许多 可 能 的 原因 存在 ， 就 很 难 单独 挑 出 一 
个 作为 原因 。 这 称 做 多 变量 分 析 ( multivariate analysis ) 。 比 方 说 ， 如果 
及 票 市 场 可 能 受 美 国 国内 利率 、 美 元 名 日 元 汇率 、 美 元 名 欧元 汇率 、 欧 洲 
股票 市 场 、 美国 的 国际 收 支 账 、 美 国 的 通货 膨胀 ， 以 及 其 他 十 来 种 主要 因 
素 影 响 ， 那 么 新 闻 记 者 必须 去 观察 所 有 这 些 因素 、 观 察 它们 以 前 个 别 和 共 
同 造成 的 影响 、 观 察 这 些 影响 的 稳定 性 ， 并 且 进 行 统计 检验 ， 才 能 表示 股 
市 的 涨 跌 是 不 是 由 某 项 因素 引起 的 。 最 后 ， 必 须 给 各 项 因素 一 个 信赖 水 平 
(confidence level ) ; 如 果 信 和 赖 水 平 不 到 90%， 那 就 没有 什么 好 说 的 。 我 
可 以 理解 为 什么 休 席 十 分 沉迷 于 因果 关系， 却 不 能 欣然 接受 这 种 推论 。 


我 有 个 窍门 ， 可 以 知道 世界 上 是 不 是 发 生 了 大 事 。 我 自行 设 定 布 隆 博 格 机 
器 的 屏幕 版 面 ， 把 货币 、 股 票 、 利 率 、 商 品 等 世界 上 所 有 重要 的 价格 和 涨 
跌幅 度 放 在 一 起 。 货 币 的 信息 放 在 左上 角 ， 各 个 股票 市 场 的 变动 放 在 右 
边 ， 这 么 多 年 来 看 着 相同 的 版 面 配置 ， 出 于 本 能 直觉 ， 我 能 够 知道 是 不 是 
有 重要 的 事情 发 生 了 。 个 中 诀窍 是 只 看 变动 百分率 大 的 部 分 。 除 非 涨 跌 幅 
度 大 于 平常 每 天 的 涨 跌幅 度 ， 否 则 我 把 数字 的 跳动 视 为 噪声 。 此 外 ， 在 解 
读 时 ， 也 不 是 用 线性 的 方式 。 涨 跌 2% 的 显著 性 不 是 涨 跌 1% 的 2 倍 ， 而 应 
该 是 4 倍 。 今 天 我 的 屏幕 上 道琼斯 指数 上 涨 1.03 点 ， 显 著 性 不 到 1997 年 10 
月 股市 重 挫 7% 的 1/109。 有 人 可 能 问 我 : 为 什么 我 希望 每 个 人 都 学 点 儿 统 
计 学 ? 我 的 答复 是 ， 因 为 大 多 人 只 看 解释 。 我 们 没 办 法 光 赁 直觉， 就 能 理 
解 概率 的 非 线 性 倾向 。 


过 滤 方 法 
工程 师 使 用 各 种 方法 ， 把 噪声 从 资料 的 讯号 中 滤 除 。 和 住 在 澳洲 或 南极 的 


表 哥 通电 话 时 ， 你 想 过 如 何 分 清 电 话 线 的 静电 噪声 和 对 方 的 声音 吗 ? 振幅 
的 变动 不 大 时 ， 比 较 有 可 能 是 噪声 造成 的 ， 但 当 它 的 幅度 增加 ， 则 是 信号 


的 可 能 性 急剧 提高 。 这 种 方法 称 做 核 平滑 ( smoothing kernel ) ， 应 用 的 
结果 可 见 图 11-1 和 图 11-2 中 。 


图 11-1 


图 11-2 


但 是 我 们 的 听觉 没有 能 力 独 自 执行 这 种 机 能 。 同 样 ， 我 们 的 大 脑 没 办 法 看 
出 显著 的 价格 变动 和 纯 属 噪声 两 者 的 区 别 ， 尤 其 是 在 遭受 新 闻 记 者 未 经 平 
滑 处 理 的 噪声 大 量 育 击 时。 


我 们 不 了 解 信赖 水 准 


专业 人 士 忘 了 以 下 的 事实 : 一 个 人 发 表 的 意见 中 ， 估 计 值 或 预测 值 的 重要 
性 不 如 信赖 水 平 。 假 设 叶 个 秋季 早晨 ， 你 要 出 门 旅行 ， 打 包 行 李 之 前 必须 
先知 道 那里 的 天 气 状 况 。 如 果 你 预期 温度 是 18 摄 氏 度 ， 加 减 5 摄氏 度 ( 例 
如 在 亚利桑那 州 )， 那 么 你 不 会 带 厚 重 的 雪 衣 和 随身 便携 式 电扇 。 如 果 你 
要 到 芝 加 娟 去 ， 别 人 告诉 你 ， 那 里 的 温度 虽然 是 18 摄 氏 度 ， 但 可 能 变化 达 
到 20 摄 氏 度 ， 那 么 你 怎么 办 ?你 必须 冬天 和 夏天 的 衣服 都 带 。 准 备 衣服 
时 ， 温 度 期 望 值 是 多 少 无 关 紧 要 ， 重 要 的 是 高 低温 差 。 当 你 知道 高 低温 相 
差 40 摄 氏 度 ， 准 备 的 衣物 就 大 不 相同 。 再 进一步 引申 ， 如 果 你 要 前 往 的 星 
球 ， 预 期 温度 也 是 18 摄 氏 度 左右 ， 但 加 减 200 摄 氏 度 ， 这 时 你 要 怎么 准备 
衣物 ? 


读者 应 该 看 得 出 来 ， 在 市 场 中 操作 时 ， 我 认为 市 场 会 往 哪里 走 的 重要 性 ， 
远 不 如 我 在 某 种 信赖 水 平 下 允许 的 误差 率 。 


自白 


结束 本 章 之 际 ， 我 要 坦承 ， 即 使 我 从 事 的 是 这 一 行 ， 且 花 了 不 少时 间 培 养 
相关 的 能 力 ， 但 和 我 认识 的 任何 人 一 样 ， 我 也 容易 受骗 上 当 。 但 我 和 别人 
不 一 样 的 是 ， 我 知道 自己 这 方面 的 能 力 很 弱 。 我 的 本 性 一 直 试 图 害 我 自 取 
其 败 ， 所 以 必须 时 时 提高 警 党 才 行 。 我 天 生 容 易 被 随机 性 愚弄 ， 第 三 篇 将 
探讨 这 一 方面 的 问题 。 


1. 卡 律 布 狄 斯 和 斯 库 拉 是 希腊 神话 中 两 个 长 生 不 死 、 凶 猛 强 
悍 的 妖怪 ， 危 害 希 腊 美 雄 奥 德 修 斯 所 经 过 的 狭隘 水 域 。 一 
译 者 注 


Ap 一 一 Ac 


活 在 随机 世界 中 


人 们 过 去 做 出 的 选择 决定 了 他 们 现在 及 未 来 可 能 的 选择 。 索 罗斯 这 类 
股市 大 鳄 完全 不 受过 去 的 行为 束缚 ， 摆脱 了 路 径 依赖 ， 每 一 天 对 他 来 
说 都 是 一 张 白 纸 。 


荷 马 斤 事 诗 中 的 英雄 奥 德 修 斯 ( Odysseus ) 善于 运用 一 些 技巧 力克 强 敌 ， 
但 我 发 现 他 运用 技巧 最 受 人 瞩目 的 地 方 ， 是 用 来 对 抗 自己 。 


《奥德赛 》 第 十 二 卷 中 ， 这 位 英雄 遭遇 女 妖 。 女 妖 们 住 在 岛 上 ， 她们 的 歌 
声 十 分 迷人 人， 水手 听 了 如 痴 如 狂 ， 便 会 不 由 自主 投入 海中 而 万， 歌声 之 优 
美和 遍 海 腐 尸 形成 鲜明 的 对 比 。 奥 德 修 斯 事先 得 到 女神 瑟 西 ( Circe ) 的 警 
告 ， 想 出 了 一 个 办 法 : 他 用 蜡 封 住所 有 水 手 的 耳 灯 ， 让 他 们 完全 听 不 到 外 
面 的 声音 。 他 也 把 自己 绑 在 析 杆 上 ， 并 严令 水 手 绝 对 不 可 以 放 开 他 。 当 船 
驶 近 女 妖 的 岛屿 时 ， 海 面 十 分 平静 ， 远 远 传 来 令 人 心醉 神 怡 的 乐音 ， 奥 德 
修 斯 挣扎 着 想 脱 身 ， 使 尽 全 力 想 摆脱 束缚 ， 而 水 手 则 将 他 绑 得 更 紧 ， 直到 
他 们 安全 通过 那 会 置 人 于 死地 的 声音 。 


我 从 这 个 故事 得 到 的 第 一 个 教训 ， 是 不 想 当 奥 德 修 斯 。 他 是 神话 人 物 ， 而 
我 不 是 ; 他 可 以 绑 在 构 杆 上 ， 我 只 能 像 那些 水 手 一 样 ， 在 耳 里 塞 蜡 。 


我 没 那 么 聪明 


在 面 对 随 机 性 的 事业 生涯 中 ， 我 顿悟 的 一 件 事 是 : 了 解 自己 不 够 聪明 、 不 
够 坚强 ， 不 必 奢 望 去 对 抗 自己 的 情绪 反应 。 此 外 ， 我 也 相信 需要 靠 各 种 情 
感 来 构思 一 些 观念 ， 从 而 得 到 实践 的 力量 。 


我 只 聪明 到 了 解 自 己 容易 被 随机 性 愚弄 ， 并 且 接受 自己 相当 情绪 化 的 事 
实 。 我 被 自己 的 情感 所 主 军 ， 但 是 身 为 唯美 主义 者 ， 我 也 乐于 接受 这 个 事 
实 。 我 和 本 书 取笑 的 每 一 个 人 根本 没有 两 样 ， 甚 至 可 能 比 他 们 还 糟 ， 因 为 
信念 和 行为 之 间 可 能 正好 是 负 相 关 。 我 和 那些 人 不 同 之 处 在 于 我 试 着 去 察 
觉 这 个 问题 。 不 管 我 看 多 少 书 、 如 何 努 力 去 了 解 概率 ， 在 面 对 各 种 不 同 的 
状况 要 处 理 时 ， 内 在 拥有 不 聪明 基因 的 我 ， 情 绪 总 会 油 然而 生 。 就 算 大 脑 
能 够 区 别 噪 声 和 信号 的 不 同 ， 我 的 心 却 做 不 到 。 


这 种 不 明智 的 行为 不 只 表现 在 面 对 概 率 和 随机 性 时 。 如 果 交 通信 号 才刚 转 


成 绿灯 ， 我 不 过 迟 了 一 纳 秒 (十 亿 分 之 一 秒 ) 起 步 ， 后 头 无 礼 的 司机 便 大 
按 喇叭 的 话 ， 我 也 没 办 法 理性 到 不 动 气 。 我 十 分 清楚 生气 只 对 自己 有 害 ， 
一 点 好 处 也 没有 ， 而 如 果 我 老 是 对 身边 的 这 类 白痴 发 火 ， 可 能 早 就 没命 
了 。 日 常生 活 上 这 些小 情绪 是 不 合理 性 的 ， 但 我 们 需要 它们 才能 正常 运 
作 。 人 天 生 的 本 能 是 以 牙 还 牙 。 我 已 有 够 多 敌人 ， 可 以 增加 生活 中 的 情 
趣 ,但 有 时 我 还 希望 能 有 更 多 天 人。 如 果 我 们 没有 琶 人 作为 努力 和 发 港 精 
力 的 对 象 ， 生 命 将 枯燥 乏味 得 令 人 难以 忍受 。 


幸好 有 一 些 窍门 可 以 应 付 这 些 事情 。 其 中 之 一 是 避免 和 别人 的 眼睛 接触 ， 
在 上 述 开 车 的 例子 中 ， 你 可 以 不 看 后 视 镜 。 我 试 着 把 对 方 想 成 是 火星 人 ， 
有 时 这 个 办 法 还 挺 管用 的 ， 但 如 果 对 方 看 起 来 像 是 不 同 的 物种 效果 会 更 
好 。 怎 么 做 ? 我 很 喜欢 在 马路 上 骑 自行 车 。 最 近 和 一 群 自 行车 骑士 在 乡下 
地 区 骑 车 时 挡住 了 后 面 的 车 子 ， 一 位 开 着 SUV 车 的 小 妇 人 摇 下 车 窗 加 我 
们 。 我 不 但 没有 生气 ， 甚 至 没有 打 断 自己 的 思绪 去 注意 她 。 骑 上 自行 车 
后 ， 开 着 大 货车 的 人 会 变 成 一 种 危险 动物 ， 能 够 危害 我 的 安全 ， 却 不 能 引 
我 动 怒 。 


和 爱民 分 明 且 好 发 高 论 的 人 一 样 ， 财 务 学 界 和 经 济 学 家 不 断 批 评 我 ， 他 们 
气 恼 我 邱 击 他 们 误 用 概率 ， 也 对 我 指 他 们 为 伪 科 学 家 十 分 不 悦 。 阅 读 他 们 
的 评论 时 ， 我 没 办 法 克制 自己 的 情绪 ， 我 能 做 的 事 是 不 去 读 他 们 写 的 东 
西 。 对 新 闻 记 者 也 比照 办 理 ， 不 去 看 他 们 写 市 场 发 生 了 什么 事 ， 可 以 免 去 
很 多 情绪 性 的 反应 。 评 论 家 对 本 书 所 做 的 书评 ， 我 也 会 如 法 炮制 ， 把 蜡 塞 
到 耳 打 里 。 


戒 掉 媒体 


我 最 引 以 为 豪 的 成 就 ， 是 戒 掉 了 接触 电视 和 新 闻 媒 体 的 习惯 。 戒 掉 之 后 ， 
发 现 看 电视 比 做 其 他 事 ， 璧 如 写 这 本 书 ， 还 耗费 精力 。 但 我 还 是 要 了 一 些 
花招 ， 如 果 不 要 些 花 招 ， 我 就 没 办 法 逃避 这 个 信息 时 代 的 毒害 。 公 司 的 交 
易 室 里 有 台电 视 机 整 天 开 着 ， 财 经 新 闻 频 道 CNBC 的 节目 中 ， 评 论 家 一 位 
接着 一 位 上 场 、 企 业 的 首席 执行 官 一 个 接着 一 个 地 高 谈 阔 论 。 我 的 花招 是 
把 音量 完全 关闭 。 为 什么 ? 因为 在 没有 声音 的 电视 里 ， 那 些 喉 唆 不 休 的 人 
看 起 来 十 分 可 笑 ， 和 声音 打开 时 的 效果 完全 相反 。 看 到 一 个 人 一 本 正经 地 
坐 在 那 边 ， 嘴 唇 一 开 一 益 ， 脸 部 肌肉 扭曲 启动 ， 就 是 没有 声音 。 我 们 在 视 
觉 上 受到 威吓 ， 听 觉 上 却 一 点 事 也 没有 ， 因 此 产生 失调 。 电 视 上 讲话 的 人 
脸 部 表现 出 某 种 激情 ， 但 因为 没有 声音 发 出 ， 他 们 所 传达 的 信息 恰好 相 
反 。 这 就 像 哲学 家 柏 格 森 ( Henri Bergson ) 的 著作 《 论 笑 》 (Treatise on 
Laughter ) 中 所 描述 ， 一 位 绅士 即将 踩 到 香蕉 皮 这 件 事 的 严肃 性 ， 和 其 结 
果 的 滑稽 性 两 者 之 间 的 鲜明 对 比 。 电 视 上 的 博学 权威 去 时 失去 了 威吓 的 效 
果 ， 甚 至 好 像 对 一 件 极 不 重要 的 小 事 兴奋 莫名 ， 看 起 来 荒唐 可 笑 。 饱 学 权 
威 之 士 突然 间 成 了 小 丑 ， 怪 不 得 作家 格林 拒绝 上 电视 。 


本 篇 是 为 本 书 作 结 ， 将 说 明 在 面 对 不 确定 性 时 ， 人 的 本 性 为 何 。 我 无 法 置 
身 于 随机 性 之 外 ， 但 有 一 些 应 对 的 法 子 。 


第 十 二 章 
财 徒 的 迷信 和 花 中 的 名 子 


斯 金 纳 的 实验 告诉 我 们 其 实在 事物 之 间 建 立 因果 天 系 方 面 ， 我 们 并 
不 比 鸽子 更 高 明 。 


财 徒 的 迷信 


首先 ， 回 顾 我 早年 在 纽约 当 交 易 员 的 日 子 。 刚 踏 进 这 一 行 时 ， 我 任职 于 瑞 
士 第 一 波士顿 投资 公司 (Credit Suisse First Boston ) ， 那 时 公司 位 于 五 十 

二 街 和 五 十 三 街 、 麦 迪 逊 大 道 和 公园 大 道 的 街区 中 间 。 虽 然 位 于 中 城 ， 它 

还 是 被 称 做 华尔街 公司 ， 我 则 向 人 表示 ， 我 在 “华尔街 ?工作 。 和 幸好 一 天 只 
, 那 是 新 泽 西 州 纽 华 克 以 东 ， 我 看 过 最 令 人 厌恶 
hs 一 


那 时 我 二 十 来 安 ， 住 在 曼哈顿 上 东区 一 栋 书 满 为 患 ， 除 此 别 无 他 物 的 公寓 
里 ， 每 天 早上 搭 黄色 出 租车 上 班 ， 在 公园 大 道 和 五 十 三 街 的 路 口 下 车 。 有 
一 天 ， 不 幸 ( 或许 应 该 说 是 很 幸运 ) 搭 上 一 辆 出 租车 ， 不管 我 用 什么 语 
言 ， 连 出 租车 英语 都 用 上 了 ， 司 机 还 是 听 不 懂 。 我 试 着 要 他 在 七 十 四 街 和 
五 十 三 街 之 间 往 南 走 ， 但 他 顽固 地 再 往 南 多 走 了 一 个 街区 ， 逼 得 我 只 好 利 
用 五 十 二 街 的 入 口 进 公 司 。 那 一 天 ， 由 于 汇率 激烈 波动 ， 我 操作 的 投资 组 
合 赚 了 很 多 钱 。 那 是 我 年 轻 时 最 美好 的 一 天 。 


隔 天 ， 一 如 往常 ， 我 在 七 十 四 街 和 第 三 大 道 的 街角 挥手 招 出 租车 。 前 一 天 
的 那个 司机 不 见 踪影 ， 或 许 已 被 驱逐 回老家 去 了。 真是 不 巧 ， 因 为 我 有 个 
无 法 解释 的 念头 ， 想 要 谢谢 他 对 我 做 的 那 件 好事 ， 还 想 塞 给 他 一 大 笔 小 
费 。 上 和 车 后 我 告诉 那 位 新 司机 ， 载 我 到 五 十 二 街 和 公园 大 道 的 东北 角 ， 也 
就 是 前 一 天 我 下 车 的 那个 地 点 。 我 对 自己 说 出 那样 的 话 惊讶 不 已 …… 但 已 
经 太 迟 了 。 


看 着 电梯 镜子 中 的 自己 ， 赫 然 发 现 我 还 打 着 前 一 天 那 条 上 面 沾 了 咖啡 污渍 
的 领带 。 我 体内 有 另 一 个 我 ， 显 然 相信 从 这 个 入 口上 楼 、 打 这 条 领带 与 前 
一 天 的 市 场 走势 之 间 有 强烈 的 因果 关系 存在 。 我 为 自己 的 行为 举止 像 个 骗 
子 、 犹 如 扮演 别人 角色 的 演员 而 志 心 不 安 。 我 觉得 自己 是 个 假 道学 。 一 方 
面 ， 我 的 谈吐 像 是 具有 了 明确 科学 标准 、 一 心 一 意 专注 于 本 行 的 概率 论 者 ; 
另 一 方面 ， 我 和 那些 蓝领 的 场 内 交易 员 没有 两 样 ， 依 然 抱 持 盲目 的 迷信 一 
接 下 来 我 是 不 是 该 去 买 张 占星 天 宫 图 ? 


细 思 之 下 ， 在 那 之 前 ， 我 这 个 期 权 方 面 的 专家 、 冷 静 的 概率 计算 者 、 理 性 
的 交易 员 ， 仍 被 轻微 的 迷信 支配 着 ! 这 并 不 是 我 第 一 次 在 没有 大 害 、 温 和 
的 迷信 指引 下 行动 。 我 相信 ， 这 种 迷信 和 是 我 的 东 地 中 海 血统 灌输 给 我 的 ， 

例如 : 没有 接 好 别人 递 过 来 的 盐 瓶 ，5J 和 听 到 别人 恭维 时 要 


雪 志 沾 杰 六 办 深信 荐 的 省 多 站 信 了 各 二 笑 ee 兴 必 和 


的 心情 。 我 们 认为 它们 更 像 是 一 种 礼仪 ， 而 不 是 真 的 为 了 防止 幸运 之 神 转 
向 的 重要 行动 。 迷 信和 能 在 日 常生 活 中 注入 一 些 诗意 。 


叫 人 忧虑 的 是 ， 这 是 我 首次 注意 到 迷信 不 知 不 觉 中 已 潜 进 我 的 专业 生活 。 
我 这 一 行 就 像 保 险 公司 ， 根 据 定义 清楚 的 方法 严谨 地 计算 赔 率 ， 收 入 来 源 
得 自 那些 不 够 严谨 、 被 某 些 “分 析 "” 蒙 蔽 ， 或 者 相信 命运 之 神 特别 眷顾 自己 
而 轻率 行动 的 人 。 但 是 我 这 一 行 充斥 着 太 多 的 随机 现象 


察觉 到 自己 的 行为 出 现 所 谓 的 “ 财 徒 的 迷信 ?”, 而 且 虽 然 细微 且 几 乎 难以 
察觉 ， 却 正在 迅速 地 累积 。 在 那 之 前 ， 这 些小 小 的 迷信 都 逃 过 我 的 法 眼 。 
我 的 心 似乎 一 直 想 从 脸 音 部 表情 和 事件 的 结果 间 找 出 菏 种 统计 上 的 天 联 。 比 
方 说 ， 在 我 发 现 自 己 有 轻微 近视 并 且 戴 起 眼镜 之 后 ， 收 入 也 同时 开始 增 
加 。 虽然 除了 晚上 开车 之 外 ， 眼 镜 不 是 很 有 需要 ， 甚 至 没有 用 处 ， 但 我 还 
是 一 直 戴 着 。 这 种 无 意识 的 行为 ， 反映 我 内 心 深 处 相信 统 效 和 腿 蚀 之 问 有 
某 种 关联 。 在 理性 上 ， 这 种 统计 关联 性 是 骗 人 的 ， 因 为 样本 很 小 。 但 是 
种 天 生 的 统计 本 能 ， 并 没有 因为 我 在 假说 检验 上 的 专长 而 有 所 抑制 。 


有 些 赌 徒 相信 赌博 的 结果 和 某 些 身体 动作 之 间 有 一 些 不 自然 的 关联 ， 据 而 
发 展 出 一 些 扭 曲 的 行为 。 在 操作 衍生 性 金融 商品 的 这 一 行 ,“ 赌 徒 ?一 词 是 
很 损人 的 用 语 。 此 外 ， 我 觉得 赌博 的 最 好 定义 是 ， 不 管 赔 率 对 他 有 利 还 是 
不 利 ， 行 为 者 面 对 随 机 结果 都 能 获得 刺激 的 一 种 活动 。 即 使 赔 率 对 财 徒 显 
然 不 利 ， 他 有 时 还 是 相信 命运 之 神 会 特别 眷顾 而 义无反顾 。 一 些 思虑 非常 
绩 密 的 人 意外 地 在 赌场 被 人 撞见 ， 就 是 这 个 道理 。 我 甚至 认识 一 些 世界 级 
的 概率 专家 养 成 了 赌博 的 习惯 ， 色 他 们 所 有 的 知识 都 抛 诸 脑 后 。 比 方 说 ， 
以 前 一 位 同行 是 我 所 认识 最 聪明 的 人 之 一 经 常 前 往 拉 斯 韦 加 斯 ， 在 赌 
场 眼 里 他 显然 是 只 大 肥 羊 ， 所 以 赌场 才 会 ed 华 套 房 和 交通 
工具 给 他 使 用 。 在 建立 很 大 的 操作 头寸 之 前 ， 他 甚至 会 请 算命 师 预 卜 吉 
凶 ， 而 且 还 想 要 我 们 老板 出 这 笔 钱 。 


对 因果 天 系 的 误解 
25 安 时 ， 我 完全 不 懂行 为 科学 。 我 所 受 的 教育 和 文化 ， 骗 我 去 相信 我 的 迷 


信 是 一 种 文化 ， 因 此 可 以 通过 所 谓 理智 的 运用 消除 它们 ; 当 科 学 和 逻辑 进 
入 现代 生活 时 ， 迷 信 自 然 会 被 清除 。 但 就 我 的 情形 来 说 ， 我 的 智力 与 日 俱 


增 ， 但 随机 现象 源源 不 绝 而 来 ， 我 则 变 得 越 来 越 迷 信 。 这 些 迷 信 一 定 和 生 
物 本 身 的 构造 有 关 ， 然 而 在 我 成 长 的 年 代 ， 却 教 我 那 是 后 天 养 成 的 ， 很 少 
是 天 生 的 。 这 才 是 罪魁 祸首 。 我 将 戴 眼镜 和 市 场 的 随机 结果 扯 上 关系 ， 显 
然 无 关 文化 ; 我 把 从 哪 一 个 入 口 进 公司 和 操作 绩效 扯 上 关系 ， 与 文化 无 

涉 ; 我 戴 的 领带 和 前 一 天 相同 ， 也 无 关 文 化 。 过 去 数 干 年 来 ， 我 们 体内 的 
某 种 东西 并 没有 发 展 得 很 适当 ， 我 还 在 运用 我 们 旧 头 脑 的 残存 部 分 处 理事 


情 。 


我 们 来 看 看 低 等 形式 的 生命 如 何 形成 因果 天 联 。 著 名 的 哈佛 大 学 心理 学 家 
斯 金 纳 (B. F. Skinner ) 做 了 一 个 天 老鼠 和 角子 的 笼子 ， 笼 中 有 个 开 天 ， 
鸽子 可 以 用 吃 去 操作 。 此 外 ， 有 个 电动 装置 会 把 食物 送 进 笼子 里 。 斯 金 纳 
设计 这 个 笼子 原 是 为 了 研究 非 人 类 生物 的 一 般 行为 ， 但 是 到 了 1948 年 ， 他 
想到 一 个 很 好 的 点 子 ， 不 去 理会 控制 杆 ， 而 把 全 部 注意 力 放 在 食物 的 供应 
上 。 他 以 随机 的 方式 送 食物 给 非常 饥饿 的 铝 子 。 


随后 他 观察 到 鸽子 出 现 相当 惊人 的 行为 。 它 们 根据 内 在 根深 蒂 固 的 统计 机 
制 ， 发 展 出 极其 复杂 、 有 如 祈 雨 舞 般 的 行为 。 有 只 鸽子 会 对 着 切中 特定 的 
一 角 有 规律 地 摇头 ， 另 一 只 鸽子 会 以 逆 时 钟 方向 转 头 。 几 乎 每 一 只 鸽子 都 
发 展 出 一 种 与 喂食 联结 起 来 的 特别 仪式 ， 慢 慢 固 定 到 它们 心里 。 


深入 探讨 这 个 问题 着 实 令 人 忧虑 。 我 们 生来 不 会 把 不 同 的 事情 独立 开 来 看 
待 。 观 察 A 和 B 两 件 事 时 ， 我 们 很 难 不 假设 是 A 造成 B、B 造 成 A， 或 者 两 者 
彼此 影响 ， 我 们 的 偏差 会 立即 在 其 间 建 立 因果 关系 。 对 于 像 我 这 样 一 个 新 
进 的 交易 员 来 说 ， 误 认为 两 件 事 之 间 有 因果 关系 ， 最 多 只 是 浪费 几 分 钱 的 
出 租车 费 ， 但 对 科学 家 而 言 ， 他 却 可 能 因此 做 出 自欺欺人 的 推论 。 无 知 的 
人 和 聪明 人 比 起 来 ， 只 是 比较 不 懂得 怎么 采取 行动 。 同 样 ， 科 学 家 知道 ， 
在 感情 上 拒绝 一 项 假说 比 接 受 它 更 难 ( 即 所 谓 的 第 一 类 错误 和 第 二 类 错 
误 ) 。 法 文 有 和 句 格 言说 ， 懂 得 事情 真相 的 人 才 快 乐 (felix qui potuit 
cognoscere causas ) ， 这 是 很 难 做 到 的 事 。 我 们 很 难 三 绒 其 口 ， 因 为 我 们 
天 生 就 不 是 这 样 的 。 不 管 我 们 是 不 是 波 普尔 ， 总 之 ， 我 们 都 太 认 真 看 待 周 
围 的 事情 。 


难以 抛弃 本 性 的 人 


我 并 没有 可 以 简单 解决 统计 推论 问题 的 方法 。 第 三 章 谈 过 噪声 和 意义 的 技 
木 性 差异 ， 现 在 该 来 讨论 如 何 执行 的 问题 了 。 和 希腊 哲学 家 皮 浪 ( Pyrrho ) 
主张 过 平静 和 与 世 无 争 的 生活 ， 却 被 人 批评 在 被 牛 追 时 的 危急 关头 ， 失 去 
冷静 沉着 的 态度 。 他 回答 说 ， 人 有 时 很 难 完全 抛弃 本 性 。 如 果皮 浪 没 办 法 
不 当 个 凡人 ， 我 们 又 怎 能 像 经 济 理论 所 说 的 那样 ， 在 不 确定 的 状况 下 表现 
完美 的 理性 行为 ? 我 发 现 ， 以 理性 的 态度 计算 各 种 概率 之 后 得 到 的 结 


并 没有 落实 深入 影响 我 本 身 的 行为 。 换 名 话说， 我 的 行为 就 像 第 十 一 章 所 
提 到 的 医生 一 样 ， 明 知道 确实 患 病 的 概率 只 有 2%， 却 不 知 不 觉 中 以 95% 
维 患 率 的 心态 来 对 待 病 患 。 我 的 大 脑 和 我 的 本 能 并 没有 协调 运作 得 很 好 。 


身 为 理性 的 交易 员 ， 我 相信 如 同 前 面 所 说 的 ， 噪 声 和 信号 不 同 ， 而 且 我 们 
应 该 忽视 噪声 、 正 视 信号 。 我 利用 最 基本 ， 但 很 好 用 的 方法 ， 去 计算 操作 
绩效 波动 时 的 预期 噪声 和 信号 成 分 。 比 方 说 ， 提 出 获 利 10 万 美元 目标 的 策 
略 后 ， 我 可 能 表示 此 策略 的 假说 确实 能 获 利 的 概率 为 2%， 其 余 98% 的 概 
率 视 为 假说 全 无 成 效 ， 纯 属 噪声 。 如 果真 的 获 利 100 万 美元 ， 那 它 就 变 成 
一 个 有 99% 概 率 能 获 利 的 策略 。 这 么 一 来 ， 理 性 的 人 选择 策略 时 就 会 据 此 
采取 行动 ， 并 根据 他 的 操作 成 果 产 生 情 绪 反 应 。 即 使 只 是 噪声 产生 的 结 
果 ， 也 会 令 我 淮 跃 不 已 ， 但 如 果 结 果 不 具 任何 统计 显著 性 ， 则 会 令 我 泪 表 
万 分 。 我 就 是 人 忍 不 住 会 有 那样 的 反应 ， 不 过 ， 我 知道 自己 的 确 受 制 于 情 
绪 ， 大 多 数 的 精力 和 能 量 也 是 源 于 情绪 ， 因 此 解决 方法 不 是 靠 驾 驭 我 们 的 
心 。 


由 于 我 感性 的 一 面 似乎 不 能 认同 理性 ， 所 以 我 必须 郑重 其 事 ， 避 免 做 出 不 
合理 性 的 操作 决策 。 也 就 是 说 ， 不 让 自己 去 接触 绩效 报告 ， 除 非 绩效 到 达 
预定 的 门槛 。 这 就 像 想 吃 巧克力 时 ， 把 脑子 和 口 腹 之 欲 分 离开 来 。 我 的 做 
法 是 绝 不 在 交易 台 底 下 摆 巧 克 力 。 


和 别人 谈话 ， 最 叫 我 讨厌 的 是 对 方 告诫 我 言谈 举止 应 该 如 何 才 对 。 大 部 分 
人 都 知道 言谈 举止 应 该 如 何 才 对 ， 问 题 出 在 我 们 没有 起 而 行 ， 而 非 我 们 不 
懂 。 我 讨厌 听 好 说 教 的 人 搬出 一 堆 老 掉 牙 的 大 道理 ， 例 如 我 应 该 每 天 用 牙 
线 洁 牙 、 常 吃 苹果 、 把 上 健身 房 列 为 新 年 愿望 等 ， 在 金融 市 场 上 则 是 建议 
忽视 绩效 中 的 噪声 成 分 。 我 们 需要 一 些 窍门 才 办 得 到 ， 但 在 这 之 前 ， 我 们 
必须 先 接受 自己 只 是 动物 的 事实 ， 需 要 靠 一 些 低 等 形式 的 穿 门 帮助 我 们 ， 
而 不 是 讲 大 道理 。 


最 后 ， 我 认为 自己 很 幸运 ， 没 有 染 上 抽烟 的 恶习 。 我 们 对 于 风险 和 概率 的 
认 知 可 能 合乎 理 性 ， 实 际 行动 时 却 完 全 不 是 那么 一 回 事 ， 可 能 表现 出 愚 春 
的 行为 。 要 了 解 为 什么 会 这 样 ， 最 好 的 方法 是 找 瘾 君子 谈 一 谈 。 大 多 数 抽 
烟 者 都 知道 他 们 之 中 每 三 个 人 就 有 一 个 锥 患 肺癌 。 如 果 你 还 不 相信 ， 不妨 
到 纽约 上 东区 斯 隆 凯 特 林 防 癌 纪 念 中心 ( Memorial-Sloan Kettering 

Cancer Center ) 的 服务 处 入 口 ， 看 看 外 头 聚 在 一 起 吸烟 的 一 堆 人 。 你 会 看 
到 数 十 位 协助 处 理 瘤 症 病 患 的 护士 〈 可 能 也 有 医生 ) 站 在 入 口外 ， 手 里 拿 
着 一 根 烟 ， 而 神情 绝望 的 病 患 坐 在 轮椅 上 ， 正 被 人 推进 去 接受 治疗 。 


1. 黎 凡 特 为 地 中 海 东部 沿岸 诸 国 及 岛屿 。 一 译 者 注 


第 十 三 章 
概率 与 怀疑 论 


卡 涅 阿 德 斯 是 一 位 巧 舌 如 得 的 怀疑 论 者 。 科 学 家 也 比 科 学 危险 ， 
为 他 们 是 凡人 ， 也 会 被 凡人 的 偏见 污染 。 


请 你 身边 的 数学 家 为 概率 下 个 定义 ， 他 很 可 能 告诉 你 怎么 去 计算 它 。 第 三 
章 讨论 过 概率 不 是 谈 运 气 的 问题 ， 而 是 指 我 们 相信 有 另类 的 结果 、 原 因 或 
动机 存在 。 我 们 也 说 过 ， 数 学 是 用 以 思考 而 不 是 计算 的 工具 。 此 处 我 们 要 
再 次 向 古人 请 求 更 多 指引 ， 因 为 概率 对 他 们 而 言 不 过 是 一 种 主观 且 变 动 不 
卉 的 信念 的 测度 。 


概率 的 思想 


大 约 在 公元 前 155 年 ， 希 腊 后 古典 哲学 家 、 茜 兰 尼 的 卡 涅 阿 德 斯 ( Carne- 
ades of Cyrene ) 抵达 罗马 。 他 是 雅典 派出 的 三 位 使 者 之 一 ， 肩 负 任 务 到 
罗马 参议 院 进 行政 治 游说 。 和 雅典 公民 被 课 征 一 项 罚金 ， 使 团 希望 说 服 罗马 
同意 这 么 做 并 不 公平 。 卡 涅 阿 德 斯 是 希腊 学 园 (the Academy ) 的 代表 ， 
它 是 个 开放 论辩 的 机 构 ， 也 是 300 年 前 苏 格 拉 底 以 对 话 体 揭 示 许 多 伟大 概 
念 ， 最 终 却 被 判 饮 灼 自 尽 之 处 。 此 时 学 园 已 改称 “新 学 园 ”( New 
Academy )， 不 再 有 论辩 之 风 ， 且 已 成 为 怀疑 论 者 的 大 本 营 。 


卡 涅 阿 德 斯 前 往 参 议院 演说 那天 ， 他 站 立 着 ， 鼓 起 如 筑 之 舌 大 谈 公理 正义 
的 重要 性 ， 以 及 如 何 行使 正义 力 在 于 吾 人 原动力 的 顶端 。 罗 马 听 众 大 为 动 
容 。 他 不 只 散发 难以 抗拒 的 魅力 ， 论 点 也 铀 销 有 力 、 口 齿 流 利 且 具 说 服 
力 、 语 言 纯 正 、 精 力 无 穷 。 但 这 却 不 是 他 要 传达 的 重点 。 


隔 天 ， 卡 涅 阿 德 斯 重 回 现场 ， 仍 旧 站 立 着 ， 以 最 具 说 服 力 的 方式 ， 鼓 吹 起 
知识 不 确定 性 的 信条 。 他 是 怎么 做 的 ? 他 以 同样 撼动 人 心 的 论点 ， 驳 倒 了 
前 一 天 已 令 听 众 信服 的 论点 。 他 在 同一 个 地 方 ， 说 服 同 一 批 听众 ， 相 信 公 
理 正义 应 该 列 于 人 类 处 事 动 机 的 底层 。 


坏事 来 了 。 元 老 卡 多 ( Cato ) 听 了 卡 涅 阿 德 斯 的 话 后 大 怒 ， 说 服 参议 院 返 
走 3 位 使 者 ， 以 免 他 们 的 如 得 巧 舌 污染 共和 国 青 年 的 心灵 ， 并 且 有 损 军人 
品德 。 卡 多 担任 监察 官 的 时 候 ， 也 曾 禁 止 所 有 的 希腊 雄辩 家 落 居 罗马 ， 这 
时 他 已 相当 老 迈 ， 并 没有 比 先前 更 宽容 。 他 太 过 道学 ， 没 办 法 接受 他 们 的 
省 思 方 式 。 


卡 涅 阿 德 斯 不 是 古典 时 期 的 第 一 位 怀疑 论 者 ， 也 不 是 第 一 个 教导 我 们 真正 
概率 概念 的 人 。 但 这 个 事件 对 好 几 代 雄辩 论 者 和 思想 家 产生 很 大 的 影响 。 
卡 涅 阿 德 斯 不 只 是 怀疑 论 者 ， 也 是 辩证 学 家 ， 绝 不 坚持 他 说 理 时 所 根据 的 
各 项 前 提 ， 也 不 坚守 他 自 这 些 前 提 推 衍 得 出 的 任何 结论 。 他 终生 反对 只 
唯一 真理 的 独断 教条 ， 极 少 有 思想 家 所 持 怀疑 论 的 严谨 态度 能 望 其 项 背 。 
怀疑 论 的 主要 论点 是 ， 没 有 任何 事情 是 肯定 的 ， 我 们 可 以 得 到 各 种 概率 程 
度 不 等 的 结论 ， 并 且 以 之 为 行动 时 的 指引 。 


继续 上 溯 历 史 ， 可 以 发 现 已 知 最 早 的 概率 思想 出 现在 公元 前 6 世纪 希腊 的 
西西 里 岛 。 这 里 曾 有 一 群雄 辩论 者 ， 将 概率 的 概念 用 在 法 律 上 。 他 们 在 辩 
论 一 则 案件 时 ， 为 了 确认 指控 的 罪名 ， 必须 提 出 其 中 的 可 怀疑 之 处 。 第 一 
位 知名 的 修辞 学 家 是 西 拉 鸠 斯 人 科 拉 克 斯 (Korax ) ， 他 教 人 如 何 依据 概 
率 进 行 辩论 。 他 所 采用 方法 的 核心 是 最 大 可 能 ( most probable ) 的 概念 。 
比方 说 ， 一 块 土 地 的 所 有 权 ， 如 果 缺 乏 进一步 的 信息 和 实体 的 证 据 ， 那 么 
最 多 人 知道 那 块 土地 属于 谁 ， 那 块 土地 就 是 谁 的。 高 尔 吉 亚 ( Gorgias ) 
是 他 的 私 淑 弟 子 ， 将 这 种 辩论 方法 引进 雅典 ， 并 由 此 广 为 传 播 。 这 个 最 大 
可 能 的 概念 ， 教 导 我 们 将 各 种 可 能 的 偶发 事件 视 为 截然 不 同 且 可 分 离 的 事 
件 ， 各 有 不 同 的 发 生 概 率 。 


怀疑 论 之 子 


在 地 中 海 沿岸 被 一 神 论 主宰 ， 因 而 信奉 某 种 形式 的 唯一 真理 之 前 ， 许 多 重 
要 的 思想 家 都 持 怀 疑 论 ， 此 学 派 也 随 之 传播 到 世界 各 地 。 罗 马 人 并 没有 自 
身 的 宗教 ， 他 们 的 态度 宽容 ， 不 会 只 接纳 特定 一 种 真理 ， 他 们 有 的 是 各 式 
各 样 富 弹 性 且 彼 此 交融 的 迷信 。 十 几 个 世纪 后 ， 西 方 世 界 才 再 度 揭示 批判 
性 思想 的 重要 性 。 


从 古代 作家 西 塞 罗 ( Cicero ) 身上 ， 我 们 发 现 了 这 种 思想 存在 的 证 据 。 他 
宁可 被 概率 奉 着 鼻子 走 ， 也 不 肯 百 分 之 百 肯 定 某 些 事情 。 有 人 说 他 太 圆 
滑 ， 因 为 这 么 一 来 他 便 可 以 自 相 矛 盾 。 没 错 ， 一 般 文学 教授 会 指责 他 自 相 
矛盾 、 屡 屡 变 卦 。 但 对 于 向 波 普尔 学 得 如 何 自我 批判 的 我 们 来 说 ， 这 可 能 
是 我 们 更 加 敬重 他 的 原因 ， 因 为 他 绝 不 会 只 因 过 去 讲 过 ， 就 冥 顽 不 灵 地 坚 
持原 来 的 意见 。 


渴望 摆脱 自己 说 过 的 话 造成 的 束缚 ， 这 种 呼声 直到 现代 才 再 度 出 现 。1968 
年 ， 法 国 掀起 学 潮 ， 学 生 在 巴黎 示威 暴动 ， 写 在 墙 上 的 涂鸦 最 能 表现 这 样 
的 愿望 。 这 些 年 轻 人 多 年 来 必须 表现 智 识 聪明 、 条 理 分 阴 ， 如 此 的 重担 压 
得 他 们 喘 不 过 气 来 ， 因 此 疾 呼 : 


我 们 要 求 自 相 矛盾 的 权利 ! 


破除 路 径 依赖 


现代 世界 给 了 我 们 一 个 阴郁 的 故事 。 我 们 的 文化 将 自 相 矛盾 塑造 为 可 耻 之 
事 ， 认 为 可 能 在 科学 中 造成 灾难 。 普 鲁 斯 特 的 小 说 《追忆 逝 水 年 华 》 中 ， 
有 位 半 退 休 的 外 交 官 德 诺 波 侯 醚 ( Marquis de Norpois ) 。 他 和 传真 机 发 
明 前 的 所 有 外 交 官 一 样 ， 是 社会 名 流 ， 大 多 数 时 间 流 连 在 沙龙 里 。 小 说 叙 
事 者 提 太 德 诺 波 先生 在 某 些 问题 上 ， 公开 说 出 自 相 矛 盾 的 话 。 别 人 提醒 他 
先前 的 立场 如 何 时 ， 德 诺 波 却 似 乎 不 记得 曾经 那样 表示 过 。 普 鲁 斯 特 痛斥 
他 说 : 


德 诺 波 先生 不 是 在 说 谎 。 他 只 是 忘 了 。 没 有 经 过 深思 熟 虑 的 话 ， 有 样 
学 样 告 诉 你 的 话 ， 或 者 被 激情 包围 时 说 过 的 话 ， 忘 得 相当 快 。 这 些 事 
情 会 变 ， 你 的 记忆 也 跟着 变 了 。 比 外 交 官 更 严重 的 是 政治 人 物 ， 他 们 
不 记得 以 前 某 个 时 候 发 表 过 的 意见 ， 然 而 他 们 撒 下 的 小 谎 ， 可 归 因 于 
野心 过 大 ， 而 非 记 不 得 了 。 


德 诺 波 先 生前 后 表示 了 不 同 的 意见 ， 便 被 塑造 成 该 引 以 为 耻 的 形象 ， 普 鲁 
斯 特 没 者 虑 到 这 位 外 交 官 可 能 真 的 改变 心意 了 。 我 们 被 认为 应 该 忠于 自己 
的 意见 ， 否 则 便 是 背 信 弃 义 之 人 。 


我 却 觉得 德 诺 波 先生 应 该 当 交 易 员 。 贝 比 奇 (Nigel Babbage ) 是 我 见 过 
最 优秀 的 交易 员 之 一 ， 他 有 一 种 优异 的 特质 : 他 的 信念 完全 不 受 路 径 依赖 
( path dependence ) 的 观念 束缚 。 他 可 能 一 时 冲动 买 进 几 个 小 时 前 才 强 
烈 断定 会 下 跌 的 某 种 货币 ， 但 他 一 点 也 不 觉得 不 好 意思 。 什 么 事情 改变 了 
他 的 心意 ? 他 认为 没有 必要 回答 这 个 问题 。 


这 种 特质 表现 得 最 明显 的 公众 人 物 是 这 罗斯 。 他 的 长 处 之 一 是 以 相当 快 的 
速度 修正 自己 的 意见 ， 一 点 也 不 觉得 难堪 。 从 以 下 的 逸事 ， 可 以 看 出 论 罗 
斯 能 够 弹指 间 推 翻 前 见 。 法 国花 花 公 子 型 交易 员 侯 让 (Jean-Manuel 
Rozan ) 在 以 小 说 形式 包装 的 自传 中 谈 到 这 件 事 : 主角 ( 侯 让 ) 以 前 常 在 
长 岛 的 汉 普 顿 斯 ( Hamptons ) 和 索 罗 斯 打 网 球 。 索 罗斯 “年 纪 较 大 ， 带 着 
奇怪 的 口音 ”， 有 时 他 们 会 聊 起 金融 市 场 ， 但 主角 起 初 不 知道 索 罗 斯 的 分 
量 和 影响 力 。 有 个 周末 ， 索 罗斯 在 谈话 中 表示 非常 看 坏 后 市 ， 并 讲 出 一 连 
串 复杂 的 道理 ， 主 角 听 不 懂 。 索 罗斯 显然 在 市 场 中 卖 空 。 几 天 后 ， 市 场 暴 
涨 ， 频 创新 高 。 主 角 担心 索 罗 斯 建立 的 头寸 可 能 赔钱 ， 下 次 打球 碰面 时 问 
他 是 否 有 所 损失 。“ 我 们 大 赚 了 一 票 ，” 索 罗斯 说 :“ 我 改变 了 主意 ， 不 但 回 
补 空头 头寸 ， 还 建立 起 很 大 的 多 头头 寸 。” 


几 年 后 ， 同样 这 个 特质 对 修 让 造成 了 不 利 的 影响 ， 几 平山 了 他 的 事业 生 


涯 。20 世 纪 80 年 代 末 ， 索 罗斯 给 侯 让 2000 万 美元 (当时 是 很 大 一 笔 数 
目 ) 去 投机 ， 侯 让 借 此 创立 了 一 家 交易 公司 。 几 天 后 索 罗 斯 到 巴黎 ， 他 们 
在 共 进 午餐 时 聊 到 市 场 ， 侯 让 发 现 索 罗斯 的 态度 变 得 相当 冷淡 。 之 后 索 罗 
斯 把 钱 全 部 撤回 ， 没 做 任何 解释 。 索 罗斯 这 类 真正 的 投机 者 和 别人 不 一 样 
的 地 方 ， 在 于 他 们 的 行为 缺乏 路 径 依赖 。 他 们 完全 不 受过 去 的 行为 束缚 ， 
每 一 天 都 是 一 张 白 纸 。 


路 径 依赖 的 信念 


要 测试 信念 是 否 路 径 依赖 ， 有 个 简单 的 方法 。 假 设 你 拥有 一 幅 画 ， 当 初 是 
以 2 万 美元 买 进 的 。 由 于 艺术 品 市 场 欣 欣 向 荣 ， 现 在 这 幅 画 值 4 万 美元 。 如 
果 你 手头 上 没有 这 幅 画 ， 你 会 依 目前 的 市 价 买 进 吗 ” 如 果 不 会 ， 那 么 我 们 
就 说 你 死守 自己 的 现状 。 你 不 肯 按 目前 市 价 买 进 的 画 ， 表 示 市 价 已 高 于 其 
实 价 ， 留 着 它 不 放 根 本 不 合理 ， 你 所 做 的 只 是 感情 上 的 投资 。 许 多 人 死守 
自己 的 观念 ， 直 到 踏 进 坟墓 。 如 果 一 连 串 的 观念 都 以 第 一 个 观念 马 首 是 
瞻 ， 我 们 便 称 其 持 有 路 径 依赖 的 信念 。 


有 许多 理由 使 我 们 相信 ， 由 于 进化 的 目的 ， 我 们 在 基因 上 便 会 持 守 已 经 投 
注 了 不 少时 间 的 观念 。 你 会 每 天 早上 8 点 都 做 个 决定 : 和 配偶 离婚 ， 把 感 
情 投资 到 别处 比较 好 吗 ? 十 分 理性 的 政治 人 物 在 竞选 途中 ， 会 因为 发 现 新 
的 证 据 而 改变 对 某 件 事 的 看 法 ， 并 且 突 然 退 党 改 投入 其 他 政党 吗 ? 一 向 以 
合宜 方式 评估 交易 的 理性 投资 人 ， 会 将 之 视 为 基因 上 的 异 数 ， 也 许 还 是 罕 
见 的 变种 。 有 些 医学 研究 人 员 发 现 ， 人 如 果 表 现 纯 理性 的 行为 ， 是 扁桃 腺 
有 斑 钼 的 迹象 ， 可 称 之 为 精神 病 患者 。 索 罗斯 有 可 能 是 因为 基因 上 的 缺 
陷 ， 而 使 他 成 为 理性 的 决策 者 吗 ? 


由 于 进化 的 目的 ， 我 们 在 基因 上 便 会 持 守 已 经 投注 了 不 少时 间 的 观 


no 


不 死守 观念 的 这 种 特质 ， 在 人 类 中 的 确 十 分 罕见 ， 就 像 对 待 自 己 的 小 孩 ， 
我 们 花 很 多 食物 和 时 间 在 他 们 身上 ， 终 身 执 爱 他 们 。 对 待 一 些 观 念 也 是 一 
样 ， 学 者 因为 倡导 某 项 见解 而 打响 知名 度 后 ， 不 会 说 出 有 损 以 前 成 就 的 话 
来 ， 使 得 多 年 辛 痒 苦 苦 的 投资 毁 于 一 旦 。 退 党 后 加 入 他 党 的 人 ， 成 了 忘 恩 
负 义 者 、 变 节 者 ， 最 粳 的 说 法 则 是 叛徒 〈 以 前 背弃 宗教 信仰 的 人 还 会 遭 处 
和 死 ) 。 


计算 而 不 思考 


除了 以 上 所 说 的 卡 涅 阿 德 斯 和 西 塞 罗 ， 还 有 另 一 个 和 概率 有 关 的 故事 。 概 
率 是 随 着 博弈 理论 ( gambling theory ) 进入 数学 ， 并 且 一 直 停 留 在 计算 工 


具 的 角色 。 最 近 有 一 批 < 风 险 测度 者 ”( risk measurers ) 现 身 ， 他 们 专 精 于 
以 概率 方法 评估 社会 科学 中 的 风险 。 赌 博 的 规则 制订 得 十 分 清楚 ， 赔 率 是 
可 以 计算 的 ， 所 以 风险 也 能 衡量 。 但 是 现实 生活 却 非 如 此 ， 大 自然 并 没有 
为 我 们 制订 明确 规则 。 生 命 不 是 一 副 扑 克 牌 ， 我 们 甚至 不 知道 里 面 有 多 少 
颜色 。 但 不 知道 为 什么 ， 有些 人 就 是 爱 “ 测 度 ” 风 险 ， 尤 其 是 他 们 拿 了 钱 就 
得 做 事 的 时 候 。 我 已 经 谈 过 休 席 的 归纳 问题 以 及 黑 天 牲 问 题 ， 现 在 来 谈 谈 
科学 的 加 害 者 。 


很 长 一 段 时 间 以 来 ， 我 一 直 择 击 一 些 知 名 的 财务 经 济 学 家 欺 世 盗 名 。 有 个 
叫 马 克 维 茨 (Harry Markowitz ) 的 人 ， 获 得 了 诺 贝 尔 经 济 学 奖 。 他 有 什 
么 成 就 ? 他 提出 一 种 精巧 的 方法 : 如 果 知 道 未 来 的 不 确定 性 ， 就 能 计算 未 
来 的 风险 ; 换 句 话说， 如 果 市 场 有 定义 明确 的 规则 的 话 就 能 计算 ， 但 事实 
显然 不 是 这 个 样子 。 我 向 一 位 出 租车 司机 解释 它 的 要 点 ， 他 笑 了 起 来 ， 说 
想不到 竟然 有 人 认为 可 以 用 科学 方法 了 解 市 场 ， 并 且 预 测 它们 的 属性 。 然 
而 一 旦 涉足 财务 经 济 学 ， 由 于 这 个 领域 的 文化 ， 他 就 很 可 能 忘掉 这 些 基 本 
的 事实 。 


马克 维 茨 博士 的 理论 ， 立 即 产生 的 后 果 ， 是 1998 年 夏 金 融 体系 差 一 点 被 长 
期 资本 管理 公司 (Long Term Capital Management ，LTCM ) 拖累 而 骨 
溃 。 该 公司 是 康涅狄格 州 格林 威 治 的 一 个 基金 经 理 公 司 ， 主 其 事 者 是 马克 
维 茨 的 两 个 同行 : 默 顿 博 士 〈 就 是 第 三 章 中 批评 希 勒 的 那个 人 ) 和 斯 科 尔 
斯 (Myron Scholes ) ， 他 们 也 曾 共同 得 到 诺 贝 尔 经 济 学 奖 。 不 知道 为 什 
么 ， 他 们 认为 自己 能 以 科学 的 方法 “测度 ”他 们 的 风险 。 在 长 期 资本 管理 公 
司 事件 爆发 危机 后 ， 他 们 矢口 否认 自己 不 了 解 市 场 ， 也 排除 了 他 们 所 用 的 
方法 有 误 的 可 能 性 ， 这 样 的 假说 根本 不 值得 考虑 。 从 黑 天 很 事 件 和 体系 的 
骨 溃 中 获 利 ， 以 及 和 财务 经 济 学 家 对 赌 ， 刚 好 是 我 的 拿手 好 戏 。 突 然 之 
间 ， 除 了 市 场 给 我 的 大 红包 ， 我 开始 车 来 一 些 不 悦 之 色 。 默 顿 和 斯 科 尔 斯 
博士 帮助 我 这 位 谦 摆 的 作者 跃 上 台面 ， 也 催生 出 谦 插 的 危机 猎 寻 公司 安 皮 
瑞 卡 ( Empirica ) 一 因为 资金 开始 流向 所 作 所 为 和 他 们 赖 以 为 生 之 道 完全 
相反 的 人 那里 。 


我 们 认为 ， 科 学 家 犯错 的 时 候 ， 他 们 会 发 展 一 套 新 科学 ， 把 从 错误 中 学 到 
的 东西 纳入 。 学 者 在 金融 市 场 操作 炸 毁 后 ， 我 们 以 为 他 们 会 把 这 个 信息 纳 
入 他 们 的 理论 中 ， 并 且 勇 敢 地 宣布 自己 错 了 ， 但 已 在 真实 的 世界 中 学 到 某 
些 东西 。 默 顿 和 斯 科 尔 斯 却 不 做 此 图 ， 反 而 指责 市 场 中 其 他 对 手 的 行为 ， 
说 他 们 像 秃 认 般 直 扑 他 们 ， 加 快 了 他 们 垮台 的 速度 。 接 受 已 发 生 的 事 是 该 
勇敢 面 对 的 事 ， 但 这 会 毁 掉 他 们 整个 学 术 生 涯 辛苦 建立 的 观念 。 该 公司 所 
有 主事 者 在 讨论 此 事件 时 ， 都 戴 着 科学 的 假 面 具 ， 引 述 种 种 特别 的 因素 ， 
并 且 怪 罪 到 稀有 事件 上 。 ( 这 是 个 归纳 问题 : 他 们 怎么 知道 那 是 稀有 事 

件 ?”) 他 们 使 尽 全力 为 自己 辩护 ， 而 不 是 汲取 教训 设法 从 中 获 利 。 这 也 与 


索 罗 斯 形成 强烈 的 对 比 。 索 罗斯 到 处 告诉 衣 耐 心 听 他 说 话 的 人 ， 说 自己 很 
容易 犯错 。 我 从 京 罗斯 身上 学 到 这 个 教训 ， 于 是 在 公司 每 次 开会 之 初 ， 都 
要 说 服 在 场 的 每 个 人 相信 我 们 不 过 是 一 群 傻子 ， 什 么 也 不 懂 且 容易 犯错 ， 
但 是 幸好 很 少 人 像 我 们 这 样 知 道 这 件 事 。 


科学 的 进化 


结束 本 章 时 ， 要 对 从 事 软 科学 研究 的 科学 家 讲 一 些 听 了 令 人 难过 的 话 。 人 
们 常 把 科学 和 科学 家 混淆 。 科 学 很 伟大 ， 但 个 别 科学 家 很 危险 。 他 们 是 凡 
人 ， 也 会 被 几 人 的 偏差 给 污染 ， 或 许 有 过 之 而 无 不 及 。 大 部 分 科学 家 都 很 
固执 ， 否 则 就 不 可 能 有 足够 的 耐性 和 精力 去 执行 那么 艰巨 的 任务 ， 例 如 一 
天 人 花 18 个 小 时 让 他 们 的 博士 论文 更 完美 。 


科学 家 的 言行 可 能 被 逼 得 像 廉价 辩护 律师 般 ， 而 不 是 单纯 的 真理 追求 者 。 
提出 博士 论文 的 人 ， 必须 为 它 “ 辩 护 ”; 主 试 者 列举 令 人 信服 的 论点 证 明 论 
文 的 观点 不 正确 时 ， 我 们 极 少见 到 学 生 改 变心 意 。 但 是 科学 比 科 学 家 要 
好 。 有 人 说 ， 科 学 的 进化 是 从 一 场 其 礼 赶 往 另 一 场 葬礼 。 长 期 资本 管理 公 
司 垮 掉 后 ， 会 有 一 位 新 的 财务 经 济 学 家 出 现 ， 将 相关 知识 纳入 他 的 学 说 
中 。 同 样 ， 以 前 的 老 财 务 经 济 学 家 会 抗拒 排挤 他 ， 但 他 们 比 他 更 接近 坟 
莫 。 


第 十 四 章 
掌控 随机 现象 


战败 后 的 安东尼 众叛亲离 ， 连 坐骑 都 投奔 故人 屋 大 维 ， 命 运 如 此 捉 
弄 ， 我 们 能 如 何 应 对 ? 


出 身 贵族 的 法 国 古 典 派 作 家 蒙特 朗 ( Henry de Montherlant ) 得 知 将 因 一 
种 退化 性 疾病 而 失明 时 ， 他 觉得 最 适当 的 做 法 是 自行 了 结 生命 。 这 正 是 古 
典 派 作家 的 结局 。 为 什么 ? 因为 面 对 随 机 问题 时 ， 斯 多 噶 学 派 的 教条 即 是 
选择 能 够 掌控 自己 命运 的 方法 。 最 终 ， 他们 可 以 在 放弃 生命 或 任 由 命运 支 
配 两 者 间 做 一 选择 。 面 对 不 确定 性 时 ， 我 们 总 还 有 这 最 后 的 选择 。 但 是 这 
种 态度 不 只 限于 斯 多 噶 学 派 。 古 希腊 时 期 相互 对 立 的 两 大 学 派 : 禁欲 的 斯 
多 噶 学 派 和 享乐 的 伊 壁 鸠 鲁 学 派 (Epicurianism ) ， 都 建议 人 要 掌控 自己 
的 命运 。 


当 英 雄 ， 不 一 定 得 在 战场 上 捐 躬 或 自行 了 断 生命 ， 这 些 行为 太 过 极端 ， 后 
者 更 被 视 为 眉 弱 的 行为 。 我 们 可 以 在 大 大 小 小 的 行为 上 ， 展 现 掌 控 随机 现 
象 的 能 力 。 前 面 说 过 ， 史 诗 中 的 英雄 是 以 其 行为 而 论 ， 不 是 依 成 败 来 判 
定 。 不 管 我 们 的 选择 有 多 复杂 、 我 们 多 擅长 支配 运气 ， 随 机 性 总 是 最 后 的 
裁判 ， 我 们 仅 剩 的 只 有 尊严 一 指 表 现 出 来 的 行为 不 必 看 周围 环境 的 脸色 。 
这 也 许 不 是 最 适当 的 做 法 ， 却 能 让 我 们 有 最 好 的 感觉 。 优 雅 从 容 应 对 胁迫 
( Grace under pressure ) 就 是 这 样 一 个 例子 。 或 者 ， 你 决定 ， 不 管 代价 
是 什么 ， 今 天 绝对 不 拍 某 人 马 屁 。 或 者 ， 为 了 面子 而 决定 与 人 决斗 。 或 
者 ， 追 求 异 性 时 向 对 方 表 示 :“ 我 对 你 很 有 好 感 、 深 深 被 你 吸引 ， 但 绝 不 
会 做 有 损 尊严 的 事 。 因 此 ， 只 要 你 稍 有 不 悦 之 色 ， 保 证 你 以 后 再 也 看 不 到 


不 管 我 们 的 选择 有 多 复杂 、 我 们 多 擅长 支配 运气 ， 随 机 性 总 是 最 后 
的 裁判 ， 我 们 仅 剩 的 只 有 尊严 


本 书 最 后 一 章 将 从 全 新 的 角度 探讨 随机 现象 ; 虽然 触及 哲学 ， 却 不 像 第 一 
篇 的 黑 天 笋 问题 那样 ， 用 科学 和 知识 论 等 硬 暂 学 来 谈 。 我 们 用 的 是 比较 古 
雅 、 柔 软 的 哲学 ， 谈 古人 讨论 一 个 有 美德 和 尊严 的 人 处 理 随 机 性 问题 时 ， 
所 提出 的 各 种 指导 准则 一 不 涉及 宗教 问题 。 要 特别 指出 的 是 ， 在 所 谓 的 地 
中 海 一 神 论 传 布 之 前 ， 古 人 并 不 十 分 相信 祈祷 能 够 改变 命运 的 方向 。 他 们 
的 生活 充满 危险 ， 外 敌 随 时 入 侵 、 命 运 说 变 就 变 ， 应 付 随机 现象 时 ， 他 们 
需要 实质 的 教条 。 接 下 来 就 谈 这 种 信念 。 


与 概率 平起平坐 


如 果 现 在 还 有 斯 多 踢 学 派 哲学 家 生存 着 ， 他 会 觉得 卡 瓦 菲 的 诗 很 能 代表 
他 。 许 多 爱 诗 的 人 认为 卡 瓦 菲 是 有 史 以 来 最 伟大 的 诗人 之 一 。 卡 瓦 菲 出 生 
于 19 世 纪 末 ， 是 希腊 亚 历 山 德里 安 城 的 文官 ， 以 古典 和 现代 希腊 语 入 诗 ， 
深 受 西方 文坛 瞩目 。 对 熟悉 中 产 阶级 价值 观 的 通俗 剧 ( 如 狄更斯 小 说 、 浪 
漫 诗 ) 及 维 瓦尔 第 歌剧 的 我 们 这 些 读者 来 说 ， 卡 瓦 菲 提 供 了 古典 的 慰藉 。 


在 杰 奎 琳 . 肯 尼 迪 (〈 Jackie Kennedy Onassis ) 的 葬礼 上 ， 她 的 最 后 一 任 男 
伴 坦 波 斯 曼 ( Maurice Tempelsman ) 为 她 诵读 了 卡 瓦 菲 的 诗作 《 神 抛弃 
安东尼 》 (Apoleipein o Theos Antonion ) ， 令 我 十 分 惊讶 。 此 诗 描 述 安 
东 尼 在 与 屋 大 维 ( Octavius ) 的 战役 中 败北 之 际 ， 连 一 向 庇护 他 的 丰饶 之 
神 巴克 斯 (Bacchus ) 也 背弃 了 他 。 这 是 我 读 过 的 最 具 教 育 意义 的 诗 之 

一 ,动人 之 处 在 其 展现 了 如 此 高 贵 尊 严 的 美感 ， 也 在 于 它 以 温和 具 启 发 性 
的 语调 ， 对 刚 遭 着 变故 的 人 提出 忠告 。 


根据 传说 ， 战败 后 的 安东尼 众 产 条 离 ， 连 坐骑 都 投奔 敌人 屋 大 维 。 诗 人 请 
他 向 已 经 不 属于 自己 的 亚 历 山 德里 安 城 告 别 ， 不 必 为 自己 的 厄运 悲 泣 、 不 
要 和 否认 一 切 、 不 要 以 为 耳 朱 和 眼睛 欺骗 了 自己 。 安 东 尼 ， 不 要 因 空 洞 的 希 
望 而 中 落 。 安 东 尼 : 


情感 震颤 之 际 ， 只 要 倾听 ， 毋 需 如 惨 夫 般 误 求 怨 叹 。 


情绪 起 伏 时 ， 坚 定 不 为 所 动 。 有 那些 情绪 反应 并 没有 错 ， 也 不 失 苯 严 一 人 
生来 就 有 情绪 。 错 的 是 不 能 像 英雄 般 ， 或 至 少 像 个 有 尊严 的 人 那样 挺 直 腰 
杆 。 这 才 是 斯 多 嘲 哲 学 的 真正 意义 ， 它 要 人 与 概率 平起平坐 。 卡 瓦 菲 的 诗 
的 魅力 和 传达 的 信息 无 可 挑剔 ， 但 我 忍 不 住 想 要 冷嘲热讽 一 番 。20 年 后 ， 
卡 瓦 菲 患 喉 癌 濒 死 之 际 ， 并 没有 展现 诗 中 精神 。 他 已 因 外 科 手 术 而 无 法 发 
声 ， 却 动不动 就 作 哭 喊 状 ， 且 紧 抓 住 来 探 病 的 人 ， 不 让 他 们 离开 病 栅 ， 实 
在 有 失 尊 严 。 


我 们 来 谈 一 些 历史 。 前 面 说 过 ， 斯 多 噶 哲 学 其 实 和 我 们 所 以 为 的 坚定 不 移 
不 甚 一 致 。 斯 多 嘲 哲 学 原 为 一 种 知识 运动 ， 由 腓 尼 基 裔 的 塞浦路斯 人 、 季 
蒂 昂 的 芝 诺 (Zeno of Kitium ) 倡导 。 到 了 罗马 时 期 ， 它 发 展 成 为 重视 美 

德 的 一 种 生活 形态 一 在 古 时 候 ， 美 德 (virtue ) 的 意思 是 指 价值 

( virtu ) ， 相 信 美 德 本 身 即 是 其 报酬 。 崇 尚 禁欲 者 如 维多利亚 时 期 的 英 格 
兰 土 绅 ， 发 展 出 一 套 社 会 模式 ， 它 的 信条 可 以 汇总 如 下 : 禁欲 主义 者 乃 集 
智慧 、 正 直 、 勇 气 于 一 身 之 人 人， 无 畏 于 生命 恶作剧 造成 的 伤害 ， 因 此 不 受 
生命 起 伏 波 折 的 影响 。 但 是 事情 总 有 可 能 走 上 极端 ， 严 峻 的 卡 多 认为 表现 


人 的 情绪 有 失 他 的 身份 。 塞 内 加 (〈 Seneca ) 写 的 《斯 多 噶 哲 人 的 来 信 》 
( Letters From a Stoic ) 一 书 ， 有 较 富 于 人 性 的 一 面 ， 可 读 性 极 高 ， 我 常 
买 来 送 交 易 员 朋友 ; 塞 内 加 后 来 也 为 命运 所 困 ， 自 行 了 结 生命 。 


随机 现象 与 优雅 行为 


关于 人 生 在 世 应 该 有 什么 样 的 行为 ， 读 者 应 该 已 经 知道 我 会 怎么 建议 和 如 
何 说 教 。 我 们 说 过 ， 人 有 情绪 反应 时 ， 合 乎 理性 的 观念 很 难听 进 耳 里 ; 走 
出 教室 ， 我 们 就 不 会 用 到 理性 的 大 脑 。 一 些 自助 励志 书 即使 不 是 胡说 八道 
的 人 写 的 ， 大 致 也 没什么 效果 。 局 发 人 心 而 且 “ 友 善 的 ”好 建议 和 具 说 服 力 
的 说 教 ， 如 果 不 能 拨 动 我 们 的 心 该 ， 便 将 稍 纵 即 逝 。 斯 多 踢 哲 学 有 趣 的 地 
方 ， 在 于 它 强调 尊严 和 个 人 的 美感 ， 而 这 是 我 们 基因 中 的 一 部 分 。 下 次 碰 
到 厄运 时 ， 不 妨 开 始 强 调 个 人 举止 的 优雅 。 你 应 该 表现 出 不 管 在 什么 状况 
下 ， 都 “知道 如 何 生存 ”。 


下 次 辜 到 厄运 时 ， 不 妨 开始 强调 个 人 举止 的 优雅 。 你 应 该 表现 出 不 
管 在 什么 状况 下 ， 都 “知道 如 何 生 存 ”。 


行刑 日 那天 把 最 好 的 衣服 穿 上 ( 仔细 刊 好 胡子 ) ; 挺 直 腰 杆 站 直 ， 显 现 一 
股 傲气 ， 好 在 行刑 队 心里 留 下 美好 的 印象 。 诊 断 出 惟 患 癌症 时 ， 不 要 器 天 
喊 地 ， 一 副 无 谤 受害 的 样子 。 只 和 医生 讨论 病情 ， 切 莫 让 别人 知道 ， 如 此 
就 可 避免 听 到 老 掉 牙 的 安慰 话 ， 也 没 人 会 视 你 为 值得 同情 的 受害 人 ; 此 
外 ， 那 种 有 尊严 的 态度 ， 可 以 让 挫败 和 胜利 一 样 ， 都 叫 人 觉得 具有 英雄 气 
概 。 赔 钱 的 时 候 ， 务 必 对 你 的 助理 更 为 客气 ， 不 要 对 他 发 奶 (许多 交易 员 
经 常 这 个 样子 ， 令 人 不 齿 ) 。 不 要 将 你 的 命运 怪罪 于 任何 人 ， 即 使 他 们 确 
实 是 祸首 也 是 一 样 。 就 算 你 的 另 一 半 和 英俊 的 滑雪 教练 或 年 轻 但 野心 不 小 
的 模特 儿 摘 上 ， 也 绝 不 要 自 怜 自 艾 。 别 她 东 忽 西 。 如 果 你 的 生意 变 少 ， 不 
要 马上 哈 腰 屈膝 ， 可 以 像 我 儿 时 的 好 友 艾 波 史 雷 曼 那 样 ， 发 出 一 封 充 满 英 
雄 气概 的 电子 邮件 给 同行 ， 告 诉 他 们 :“ 生 意 虽 少 ， 态 度 不 变 。 ”命运 女 神 
唯一 不 能 控制 的 东西 ， 是 你 的 行为 。 


祝 你 好 运 ! 


后 记 
遇 上 黑 天 物 


塔 利 波 步 步 小 心 ， 但 终究 逃 不 过 命运 的 翻云覆雨 手 。 


自从 带 点 幸灾乐祸 的 心情 看 着 约翰 抽烟 后 ， 过 了 两 年 ， 塔 利 波 怀 疑 自 己 不 
可 能 治 不 好 癌症 ， 因 此 终 有 所 获 ， 他 战胜 了 那 28% 的 概率 ， 已 经 痊愈 。 同 
时 ， 他 生活 事业 都 一 帆 风 顺 。 他 的 财富 不 只 更 上 一 层 楼 ， 而 且 在 其 他 华 尔 
街 红 人 变 穷 之 际 ， 可 以 赚 得 更 多 财富 一 如 果 他 想 要 的 话 ， 可 以 用 很 高 的 折 
扣 买 到 他 们 拥有 的 商品 。 但 他 买 得 很 少 ， 而 且 当 然 不 买 华尔街 人 通常 会 买 
的 那些 东西 。 不 过 塔 利 波 确 实 偶 尔 会 放纵 自己 。 


塔 利 波 开始 花 更 多 时 间 待 在 伦敦 ， 但 伦敦 周 五 下 午 的 交通 十 分 吓人 。 他 对 
交通 阻塞 非常 厌恶 。 有 一 天 ， 他 花 了 5 个 小 时 才 从 市 区 的 办 公 室 往 西 开 到 

科 兹 沃 (Cotswolds ) 的 别墅 ; 大 部 分 周末 ， 他 都 在 那里 度 过 。 交 通 问题 

令 他 苦恼 ， 于 是 他 到 剑桥 郡 ( Cambridgeshire ) 上 速成 班 ， 取 得 直升机 飞 
行 执照 。 他 知道 ， 搭 火车 离开 市 区 可 能 是 更 简单 的 方法 ， 但 他 觉得 应 该 放 
纵 自 己 


一 下 。 


塔 利 波 在 自己 的 专业 上 非常 重视 概率 问题 ， 却 不 知道 为 什么 ， 没 有 将 之 充 
分 运用 到 个 人 生命 所 冒 的 风险 上 。 一 个 风 大 的 日 子 里 ， 塔 利 波 在 驾 直 升 机 
准备 降落 巴特 西 公园 (Battersea ) 附近 时 直升机 鞋 毁 ， 机 上 只 有 他 一 人 。 
黑 天 切 终 究 还 是 大 发 神威 。 


